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VICTIMIZACION, RECUPERACION Y LAS HISTORIAS “CON MEJOR
FORMA.”
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RESUMEN

Este articulo describe el proceso de destruccion o mistificacion que caracteriza las
narrativas de victimizacién violenta, diferentes estados del proceso de restitucion, asi
como el proceso terapéutico requerido para reconstruir — o tal vez construir —
historias que facilitan una posicién activa, responsable y ética en los actores. Los rasgos
de una “historia con mejor forma” y del proceso terapéutico son explorados en detalle.

ABSTRACT

This article details the process of destruction of the narratives by the violence, different
stages of the process of restitution, as well as the therapeutic process required to
reconstitute — or build — stories that favor agency and ethical strength. Traits of the
process of narrative disruption during violence as well as of what constitutes a “better
formed story” are discussed.

INTRODUCCION

Tiempo atrds estaba ayudando a un hombre en terapia a reorganizar su identidad,
dafiada durante dos meses de tortura despiadada en una prision del gobierno militar de
su pais de origen seguida de un exilio forzado. Después de unas primeras sesiones en las
que parecia fundamentalmente embotado, este hombre comenz6 a llorar
inconsolablemente, semana tras semana. Lloraba, decia, por el tiempo perdido, por la
inocencia perdida, por sus ideales traicionados, por los amigos muertos o que aun
estaban en prision, por su propio sufrimiento. En un momento dado del proceso
terapéutico lo empuje suavemente a que incluyera comentarios acerca de los
perpetradores, a que expresara sus emociones al respecto. Me fren6: “No estoy
interesado en ellos”, dijo, “Déjeme hace mi duelo a mi manera, en paz”. Por supuesto,
tenia razon.

Recientemente, en el curso de una terapia con una mujer que habia sido abusada
emocional y sexualmente con safia durante largo tiempo por su novio, ella comenzé a
describir al perpetrador en términos de su contexto, su historia y su estilo. Como tuve la
impresion de que con esas descripciones estaba intentando justificar esa violencia,
desafié su descripcién, definiendo sin ambigtiedad la responsabilidad que él tenia acerca
de la violencia. Me corrigio: “No es que lo esté justificando. Trato de entenderlo, de
verlo como un ser humano y no como un objeto, para diferenciarme de él. Esto es lo que
estoy haciendo”. Por cierto, ella tenia razon.



Otra mujer, que habia sido victima de un asalto y violacion que la habia dejado
profundamente traumatizada, paso por un periodo prolongado dominado por lo que me
parecié era una diatriba interminable de odio y de planes fantasiosos de venganza en
contra sus agresores. Si bien yo, en tanto testigo de su historia, legitimaba su
indignacion, cada tanto hacia comentarios centrados en su sufrimiento, la pérdida de la
inocencia, su desilusion acerca del mundo. Y cada vez que lo hacia, ella me acusaba de
que estaba intentando distraerla de lo que sentia como central para ella, a saber, la
legitimidad de su furia. Y, por supuesto, también ella tenia razon.

NARRATIVAS DE VICTIMIZACION (1)

El trabajo terapéutico con victimas de la violencia — con sobrevivientes de atrocidades
tanto individuales como colectivas — conlleva un proceso de develar y recuperar
verdades, facilitar el duelo, reconstituir la autoria y experiencia de iniciativa a través de
la accién y la reivindicacion, recuperar el futuro, y reconectarse consigo mismo y con
los demés (Herman, 1992). Esta implica una tarea algunas veces agotadora de ayudar a
nuestros pacientes a cambiar especificamente aquellas narrativas acerca de su
experiencia de victimizacion y de las consecuencias morales y de comportamiento de
las mismas, que los ha atrapado en un mundo en el cual su capacidad de autoafirmacion,
reconocimiento, autoria, autonomia, crecimiento, alegria y enriquecimiento emocional
reciproco esta drasticamente disminuida.

La historia con la que se presentan estos pacientes varia de caso en caso — a veces
dominadas por la perdida, a veces por la vergienza, a veces por el odio, y plagada de
distorsiones potenciales. Ahora bien, data esta variedad de puntos de partida, ¢existe
una historia natural, un patron estable, que caracteriza a la evolucion de las narrativas de
victimizacion a lo largo de un proceso de recuperacion? Y, en caso afirmativo, ¢de que
manera este patrén puede guiar a un terapeuta, mas alla de ser un testigo calido,
implacable, y fiel?

Este articulo intenta responder a dichas preguntas. Tomaré como punto de partida
algunas ideas (discutidas previamente en Sluzki, 1993) acerca del conjunto de
condiciones que consolidan la experiencia traumatica en un contexto tanto de violencia
familiar como de victimizacién politica.

La mayoria de nosotros — especialmente aquellos privilegiados en términos de vivir en
comunidades estables y con bajo nivel de violencia — vivimos en un mundo
razonablemente ordenado. Aun mas, damos por sentado ese orden. Nuestras
experiencias y nuestras descripciones asi lo reflejan, desde temprano en nuestras vidas.
Nuestra cotidianidad en tanto seres sociales se fundamenta solidamente en el supuesto
de que nuestros padres, conyuge, hijos, amigos cercanos, nos protegeran en caso
necesario, favoreceran nuestro bienestar, y no haran cosas que puedan dafarnos; que las
instituciones de seguridad de nuestros paises, tales como la policia y las fuerza armadas,
cumpliran con su mision de garantizar nuestra seguridad y bienestar, no de amenazarla;
que, en su sentido mas amplio, el mundo social circundante operara de acuerdo a reglas
previsibles, y creard un entorno amistoso o al menos indiferente; es decir, que quienes
nos rodean compartiran con nosotros una filosofia de lealtad reciproca basica o, al
menos, de vivir y dejar vivir. Aun mas, nuestra identidad y nuestras acciones estan
organizadas sobre la base de un supuesto de continuidad de estos atributos en nosotros
mismos y en nuestro entorno social y personal.



Todo acto de violencia interpersonal traiciona esas hipotesis basicas, pone en jaque
nuestras premisas acerca de como concebir y como describir nuestra vida y nuestro
alrededor, destruye nuestra insercion en el mundo. No es de sorprender que el primer
efecto de un acto de violencia en la victima es una experiencia de confusion, una
pérdida de la coherencia interna que constituye su identidad: La violencia destruye el
modo de describir el mundo, y por lo tanto, destruye ese mundo (Scary, 1985)

Un nifio que acaba con un brazo roto por una paliza propinada por un padre o una madre
malhumorados, una mujer que recibe una trompada de su esposo, una persona mayor
invalida emaciada por el abandono de sus hijos, una joven que acaba violada en lo que
ella entendid era una cita amistosa, una persona que es asaltada en un callejon por un
ladron, un ciudadano que es torturada por un oficial de seguridad, la violacion masiva
de mujeres con fines de “contaminar el grupo racial,” la exterminacion sistematica de
una poblacion dada, una expulsién masiva de un grupo étnico, el Holocausto, los actos
del Kmer Rouge, Ruanda, Darfur, todos son escenarios diferentes, y todos tienen en
comun el ultraje de esas premisas basicas de seguridad y respeto reciproco en tanto
seres humanos, de ese apoyo que esperamos como miembros de una familia, de una
comunidad, o de la familia humana. Las victimas son despojadas en cada caso del
requisito de coherencia necesario para vivir en un mundo predecible, ordenado y
razonable.

Esta fractura de la trama del mundo hace aficos la identidad, y genera en aquellos que
la padecen un hambre de coherencia, un anhelo basico de orden. Como consecuencia,
buscaran y aceptaran cualquier descripcion que pueda permitirles restablecer alguna
semblanza de estabilidad en su visién del mundo y de si mismos. Esta necesidad
extrema de claridad expone a las victimas de violencia a ser inoculadas por narrativas
distorsionadas y toxicas provenientes de su cultura o de su tradicion familiar, de sus
propias experiencias de vida previas, o aun ofrecidas por los mismos perpetradores 0
por los testigos de la violencia.

INTERLUDIO: (QUE ES UNA NARRATIVA?

¢Qué es una narrativa, ese continente semantico y social que organiza nuestra vision de
nosotros mismos y del mundo, incluyendo las descripciones y explicaciones de las
experiencias de violencia y victimizacion? Una narrativa, o historia, es un sistema
constituido por personajes (los actores, los participantes), acciones (los eventos que
tienen lugar) y escenario (el contexto espacial y temporal), todos ellos entramados en un
tejido que los mantiene, la trama que establece la l6gica o la coherencia de la historia. A
su vez, esta trama genera (y es mantenida por) ciertos sostenes éticos, a saber, los
corolarios morales, es decir, acuerdos consensuado acera de cuales actos y cuales
personajes son virtuosos y cuales no, que es aceptable y que no lo es. La trama también
contiene corolarios de comportamiento, es decir, genera y justifica que es lo que se hace
0 se deja de hacer como consecuencia de la historia. Dichos corolarios morales y de
comportamiento agregan coherencia a la trama, y excluyen tramas alternativas. Este
“paquete” [personajes-escenarios-acciones-trama-corolarios] constituye el sistema
“historia”, inmerso a su vez en la galaxias de narrativas socioculturales y las que
provienen de las leyendas o tradiciones familiares y de la red social personal (Sluzki,
1994). Como en todo sistema, cada uno de estos elementos de la narrativa afecta y se ve
afectado por los otros.



Las narrativas se originan en el espacio social, y se forman y evolucionan por consenso.
Dialécticamente, son internalizadas y transformadas en guias o lentes a través de los
cuales damos sentido a la realidad y organizamos los comportamientos adecuados a esa
realidad, Y estos comportamientos a su vez tienden a reconstituir, y ocasionalmente a
modificar, esas descripciones del self y del mundo. Asi, en todo encuentro diddico, cada
persona entreteje su realidad con la del otro, encuentra consonancias 0 genera
disonancias entre ellas, y a veces construye una tercera realidad.

Y hay muchas circunstancias en que una persona 0 grupo se abroga el derecho de
definir por el otro o los otros cual sera la realidad: esa es la anatomia de las relaciones
sociales estructuradas — entre quienes tienen o se abrogan el derecho de definir la ley y
quienes delegan esa responsabilidad, a gusto o no —, de las relaciones de socializacién
— entre padres e hijos pequefios, entre maestros y alumnos en contextos pedagogicos
tradicionales —, y de las relaciones opresivas y violentas.

NARRATIVAS DE VICTIMIZACION (11)

Una cachetada, una violacion, un acto de tortura, una muerte violenta, son rétulos
descontextualizados, desnudos que definen actos de violencia, y no la secuencia de las
acciones, ni el elenco total de participantes, ni el contexto o los corolarios morales o
relacionales, elementos todos que son los componentes constitutivos de una historia.
Muchos de los rasgos de las historias — y de sus transformaciones a partir de una
experiencia de violencia y a partir de una terapia — se ven por cierto facilitadas por las
historias dominantes en nuestras culturas, por las tradiciones y mitos y maultiples
historias que otorgan identidad a nuestra familia y a nuestro entorno cultural y étnico,
por los temas dominantes en nuestra extraccion socio-econémico-politica — con su
cuota variable de sexismo, clasismo y regionalismo —, por nuestros credos — tales
como la nocién del karma en un contexto budista, y la de pecado y castigo en un
contexto judeo-cristiano —, y por los relatos dominantes en los medios de
comunicacion de masa. Esos mitos e historias arquetipicas o idiosincrasicas
proporcionan anteproyectos explicativos listos para influenciar o aun guiar las historias
personales en vias de ser reorganizadas luego de una experiencia de violencia que las
hace tambalear.

Pero ocurre que, a través de sus acciones y comentarios, los perpetradores, los
complices, los posibles espectadores testigos (aun del mejor intencionado) y aun la
misma victima poseen también el poder de facilitar, sembrar, inocular ciertos
argumentos que mistifican, opacan y re-editan, por asi decir, la naturaleza violenta del
acto asi como la responsabilidad de victimarios y la vez de las victimas (Cf. Sluzki,
1996).

1. A través de tergiversar a quien pertenece la iniciativa, mistificando el rol del
victimario, la violencia puede definirse como forzada en el perpetrador por
alguna otra instancia (“Yo no queria hacerlo pero...”), culpando, en ultima
instancia, a

o lavictima (“Hiciste que lo hiciera”)

o circunstancias externas (“Estaba estresado por mi trabajo”, “Sélo
cumplia érdenes”)

o las hormonas (“;Qué quieres?, iNo estoy hecho de piedral!”)



o los genes (“Tu sabes que yo soy asi, temperamental. ;Por qué me
provocaste?”)

o los malos entendidos (“Me invitaste a tu departamento, asi que no me
digas que no esperabas que nos acostaramos juntos!”)

o otras generaciones (“Me estaba vengando de lo que tus abuelos hicieron
a mis abuelos™)

2. Introduciendo confusién en el escenario, el perpetrador — o un testigo, o adn la
victima, cuando se encuentra “adecuadamente entrenada” por sus propias
experiencias previas — puede rotular el acto de violencia no como violencia
sino

o como educacion (“Esto te ensefiara!”™),
o como amor (“Lo hice porgue te amo tanto!”)

3. Descalificando la experiencia de la victima, el efecto fisico o emocional de la
violencia puede ser negado (“iNo te puede haber dolido TANTO!”) (“Al final
acabo por gustarte, ¢no es cierto?”).

4. Mistificando el corolario moral, la intencién del acto de violencia puede ser
redefinido (“jLo estoy haciendo por tu propio bien!”)

5. Ademas, el perpetrador, el contexto y aun el imaginario de la victima, puede
forzar a la victima para que acepte una version tergiversada de la realidad
mediante amenazas de aislamiento social, riesgo o desesperanza si la victima no
adopta a la version mistificada, argumentando

o Vvergienza (“jTodos te conocen, y sabrdn que, de verdad, td lo
provocaste, serds el hazmerreir de todo el mundo!”)

o falta de credibilidad (“Nadie creera tu acusacion!”)

o terror (“Si se lo dices a alguien volveré y te mataré”™)

o locura (“Estas totalmente loco/a! jEso nunca sucedid!”)

En resumen, a través de esos procesos, luego de actos de violencia intensa y a veces
persistentes, las victimas tenderan a mostrar, ya sea grados variados de confusion o
desorganizacion — el efecto de su capacidad disminuida para contar su historia de las
circunstancias y retener la coherencia de su mundo —, ya distorsiones en la historia de
la violencia en la cual ellas mismas ocupan, al menos en cierta medida, la posicion de
auto-perpetradoras o al menos los complices de su propia victimizacion y sufrimiento
(“Yo la provoqué”; “Yo me la busqué”; “Yo me la merezco”; “Me lo debo haber
imaginado”).

Estas descripciones alteradas ofrecen a la victima un respiro temporal, una salida
provisoria para el espantoso sentido de traicion de las premisas basicas de vivir que
conlleva el acto de violencia, dado que estas mistificaciones cuestionan que la traicién
tuvo lugar: fue, en realidad, un acto de amor, o de educacién, o un acto forzado por la
victima, y hasta disfrutado. Asi, la victima olvida lo que ocurri6 o bien lo desdibuja a la
vez que adapta la historia distorsionada. Esa alternativa, a la que muchas victimas de la
violencia se aferran como tabla de salvacion, ocurre a expensas de abandonar toda
introspeccion, validacion, y protagonismo ético. De hecho, esta salida acarrea
inconvenientes importantes, a saber,

e requiere un esfuerzo psiquico intenso para ser mantenida, dado que tiene lugar a
costo de una negacion de sefiales que provienen del feedback de los otros, del
propio cuerpo y aun del sentido comun; por lo tanto, esta estrategia fomenta el
embotamiento emocional;



e conduce a un progresivo aislamiento de aquellos miembros significativos de la
red social — familia, amigos, vecinos — que contradicen esa version de la
realidad, lo que reduce el contacto social intimo;

e aumenta el riesgo de la repeticion del dafio, dado que no favorece
comportamientos protectores necesarios para evitar la recidiva de la violencia; es
decir, reduce la posibilidad de aprendizaje y cambio;

o obscurece la necesidad de una reparacién por el sufrimiento, dado que el
perpetrador desaparece como tal de la historia; por lo tanto, escamotea la ética
relacional; y

o cementa a la larga una vision solitaria y desesperanzada de la realidad, ya que la
visién del mundo adoptada implica con frecuencia que “los demés estan ahi
siempre listos para tomar ventaja de mi” o bien que “yo me lo merezco”; por lo
tanto, minimiza la resiliencia y facilita la perpetuacion de la violencia.

Uno de los resultados — y algunas veces una de las intenciones- de todo tipo de
violencia colectiva es no solo la eliminacién de las victimas mismas (su desaparicion,
denigracién absoluta, o expulsion) sino también la destruccién de la historia de vida de
las victimas, de sus testimonios y recuerdos, de su identidad. Ese proceso es compartido
con frecuencia por la violencia interpersonal, privada.

A su vez, el objetivo del proceso terapéutico con victimas de la violencia es
precisamente el opuesto: es “dar voz” a las victimas a través de desestabilizar los
componentes mistificados de la historia de victimizacion, restaurar la memoria y la
identidad, y abrir las posibilidades de re-capturar el protagonismo de su vida asi como
de recuperar su dignidad.

NARRATIVAS DE RECUPERACION

El lento, arduo y penoso proceso por el cual las victimas de la violencia pueden
recuperarse del impacto de la experiencia de victimizacion permite constatar que
diferentes individuos tienden a ofrecer como validas, en diferentes momentos de ese
decurso, diferentes estructuras narrativas — cada una, por supuesto, con contenidos
idiosincrésicos — acerca de si misas como victimas, de los actos de violencia
propiamente dichos, de los contextos explicativos de esos actos y de los perpetradores.
Exploremos algunas de ellas — que hacen eco de las formas mencionadas en el analisis
“macro” precedente.

Con frecuencia la narrativa de las victimas incluye la negacion o minimizacion del acto
de violencia — aun de que el mismo ha tenido lugar. Tal cual lo he discutido mas
arriba, esta linea argumental puede mantenerse solo si las victimas tomen medidas
especiales para preservarlas — como un secreto celosamente guardado, con aislamiento
de quienes han sido testigos o tienen opiniones al respecto, bloqueo de la evidencia, o
simple amnesia. Si bien la negacién o minimizacion temporaria — es decir, la presencia
de la ausencia de la memoria de la experiencia, 0 de sus consecuencias, 0 de su
corolario moral — puede resultar Gtil durante un primer periodo de transicion para
reducir el efecto paralizante del terror o de la culpa, esta estrategia narrativa reduce la
capacidad de reaccion y que aumenta el riesgo de la repeticion de los actos de violencia
(“Aquello que no podamos recordar nos condenard a repetirlo”). En ocasiones el



bloqueo es derrotado por una irrupcion explosiva de los recuerdos o de la evidencia,
acompariada de ideas de venganza con un cierto riesgo de actuaciones. Debe quedar en
claro, con todo, que en la mayoria de los casos la negacién parcial o total de la violencia
es no solo indtil sino imposible: los efectos de la violencia sufrida y sus corolarios
pragmaticos y morales son re-descubiertos por la victima a cada paso.

Una narrativa alternativa — algunas veces un primer intento de hibrido de librarse de la
negacion total a la vez que obedecer algun mandato internalizado que bloquea el
reconocimiento de elementos de la escena de violencia (incluyendo a veces el miedo a
las represalias) — aparece como la propuesta de que “nadie tiene la culpa”, cosa que
elimina la existencia del perpetrador y de los corolarios morales de la historia: la
violencia aparece como un accidente, o0 como un “acto de Dios” (como suelen ser
denominados los desastres naturales en los paises anglosajones). Una vez mas, este
enfoque reduce la capacidad de la victima de protegerse de futuras victimizaciones, y la
aleja de un mundo ético con responsabilidad por los actos.

Las victimas pueden elegir activamente una descripcion que cargara la responsabilidad
de la victimizacién (y frecuentemente la vergiienza) sobre si mismas. Esta organizacion
de la historia suele estar tenida nifio de una postura de desesperanza derrotista (“Soy un
perdedor, maldecido por los dioses haga lo que haga”), o de fatalismo no iluminado
(“Es mi destino, tengo que tolerar todo eso, como castigo por los delitos de mi pasado, o
del pasado de mi ancestro.”) Evitar activamente la atribucion de culpa acarrea ventajas
temporarias de descompresion, pero conduce a que las victimas se perciben a ellas
mismas sin posibilidad de reivindicacion ni, en ultima instancia, de autoria, como una
suerte de personajes anticiclonicos que atraen las tormentas de gente sin compasion: esa
historia despojar a la victima de los derechos y privilegios de ser una victima — por lo
tanto, de las accién reparativas, de la solidaridad de los demas, y del aprendizaje.
También ofusca toda causalidad, condenando a la victima a vivir en un mundo cadtico.

Una vez levantada la proscripcion de la memoria — una vez que se recuerda — y una
vez claramente definido al perpetrador como tal y a la causalidad como tal, la narrativa
de la victima se suele inundar con una tematica de desagravio. Esto suele expresarse en
fantasias de venganza que aparecen como una Verbalizacion domesticada por las
restricciones culturales (“Me gustaria que se muera”; “jLo mataria!”), aun cuando a
veces como una representacion dramatica en el teatro de la imaginacion de actos de
retribucién despiadada, de un ataque masivo contra el perpetrador o todo lo que le es
valioso: “El perpetrador va a recibir lo que se merece.” Ese plan de accion, esa historia
de venganza, ancla, a la vez de ser alimentada por, la indignacion moral que emana de
la historia de victimizacion recuperada, y en ese sentido merece darsele una bienvenida
temporaria. A su vez, la actuacion del plan de venganza es muy infrecuente en
individuos aislados (a veces es actuada por personas afin a la victima, que se sienten
culpables por no haberla protegido). Cuando ocurren, son el resultado de un proceso de
contagio colectivo, asi como el resultado del mandato explicito de algunas culturas.

En el curso del trabajo terapéutico este escenario ofrece acceso a la fuente de
indignacion generada por la violacion: a través de una historia en la que la victima se
convierte en vengador / perpetrador, la victima comienza a recupera su voz y su
capacidad de actuar — aungue no actle de hecho las fantasias. Posee, con todo, un
inconveniente ético, a saber, que responder a la violencia con violencia equivale a



responder a la inmoralidad con inmoralidad, credo que en muchos casos perpetua los
ciclos viciosos de la violencia.

Una version atenuada del escenario arriba mencionado, que podria ser llamada
“retaliacion calibrada,” contiene un enfoque simétrico con respecto a la venganza. Las
historias basadas en un estricto “ojo por ojo, diente por diente” cumplen la funcion dtil
de requerir de la victima una evaluacion cuidadosa de los dafios reales — para retribuir
no mas, ni menos, que el dafio recibido —, cosa que requiere una calibracion del
desagravio con una semilla de ética. El pasar de la imaginacion a la accion tiene, con
todo, inconvenientes legales en nuestra cultura: aun cuando podamos simpatizar con —
y a veces aun aplaudir a — una mujer que, encontrandolo profundamente dormido, le
corta el pene al marido que la brutalizo y viold reiteradamente, lo mas probable es que
ella termine en la carcel (al menos que argumente con éxito “locura momentéanea.”)

Con todo, las expresiones de agravio y fantasias de venganza puede constituir un
cambio bienvenido en la evolucién del proceso terapéutico, ya que ubica de manera no
ambigua la responsabilidad de la victimizacion en el perpetrador y no en el self de la
victima, permitiendo que ésta recapture de a poco la autoria de su historia, ademas de
evocar una experiencia de justicia (la vivencia reconfortante de que “El mundo esta de
mi lado”) y de solidaridad social (incluyendo el consuelo del apoyo solidario de los
otros asi como la salvaguarda del control social (“Sostenme que si no lo mato!”)

Cuando irrumpen en el repertorio de la victima en recuperacion como una sorpresa para
ella misma, la fantasia de venganza suele acompafiarse de cierta relacion, ya que es
auto-afirmante, y a veces de una desilusion, ya que rompe la burbuja de la barrera de
diferenciacion con el perpetrador al requerir y reconocer que la capacidad de violencia
reside no solo en los otros sino que también en la victima misma (Herman, 1992): la
inversion de roles por la que la victima se torna perpetradora de hecho arriesga
ilegitimizar los actos de violencia. Y, de no diferenciar claramente ideas y accion, la
I6gica de la venganza es implacable: una vez desatada, “el mecanismo de la represalia
se vuelve imparable” (Minow, 1998), ademas de que la venganza, a pesar de su sabor
dulce, no restaura lo que ha sido destruido inicialmente por el acto violento inicial.

De hecho, las narrativas de retaliacion capturan ocasionalmente a las victimas-tornadas-
justicieros en un protagonismo sin fin (viene a la mente como ejemplo extremo el
implacable caza-nazis Simon Wiesenthal). Asi como muchos alcohélicos recuperados
acaban siendo consejeros sobre alcoholismo y dedican sus vidas a la causa de la
recuperacion de otros alcoholicos, muchas victimas de delitos violentos — -familiares,
sociales, o politicos — se erigen en “cruzados” en el campo de los derechos humanos
con un foco especifico en area de su victimizacion previa. Una vida dedicada a la
militancia para que “eso no vuelva a suceder nunca mas”, y para ayudar a otras victimas
— contribuye de manera importante no solo a la recuperacion de otros sino a cambiar
las normas sociales y los estandares legales. Con todo, independientemente de la
importancia y nobleza de tales actos, ese foco impertérrito corre el riesgo (definido a
veces como el merito) de impedir la cicatrizacion de las heridas emocionales de la
victimizacion, por lo que el costo emocional puede ser enorme.



En la evolucién de la evolucion de las historias de victimizacién aparece con cierta
frecuencia periodos de represalia desplazada: la rabia de quien fue victimizado se centra
en terceros. Asi, un hombre humillado en su trabajo humilla a su esposa; una mujer
apaleada golpea a su nifio; una criatura golpeada tortura a su perro. En este carrusel de
violencia sin fin, quien es méas débil es receptor de la violencia... de otro un poco menos
débil. Los terceros no son necesariamente periféricos inocentes del proceso de
victimizacion, ya que incluyen a cuidadores y aliados potenciales ausentes o absortos
durante la violencia — aun a veces acusados por los mismos perpetradores como
responsables del dafio. asi, la madre de una nifia abusada sexualmente por su padre es
acusada por la nifia cuando ya adulta por no haber sido sensible ante la evidencia de que
esa seduccion estaba teniendo lugar; los padres de una adolescente violada son
enrostrados por la victima por no haberla educado a desconfiar de los extrafios, 0 a no
vestirse “de ese modo”; o los amigos de un joven “desaparecido’ son acusados por los
padres del joven por haberlo empujado a actividades sospechosas. De hecho, esos
juicios de valor son acertados en el sentido de que todos somos, 0 al menos deberiamos
serlo, cuidadores de nuestros congeneres y, por lo tanto, compartimos una
responsabilidad colectiva por su sufrimiento. Sin embargo, el que se centre la acusacion
y las ideas de venganza en terceros obscurece con una nube de ambigiedad a los
eventos y a los responsables centrales de la historia — quedando en claro que la
responsabilidad puede ser compartida, a diferente nivel, por quienes obedecen ordenes,
por quienes las emiten, y por quienes permanecen indiferentes.

En el transcurso de una terapia restaurativa, toda expresion de violencia hacia algin
tercero amerita la pregunta: ¢Cuanto de esta expresion de agravio o represalia — quizas
un cambio bienvenido de la posicién de la victima pasiva- es rabia desplazada y por lo
tanto segura en tanto no constituye un desafio al perpetrador?

Una alternativa que se activa en ciertas circunstancias es la introduccion en el proceso
de algun organismo mediador que establece pautas especificas, mantiene el ritmo y
amortiguan la intensidad de los desagravios. La exploracion acerca de la victimizacion
asi como una evaluacion acerca de los alcances de una retribucién esta a cargo de
terceros sancionados — tal como una sesion privada de mediacion, un juicio legal, un
tribunal especial, un tribunal internacional, una asamblea de la tribu, una sesién familiar
extendida, 0 un consejo de ancianos, quienes tienen a su cargo decidir la escenografita
del proceso, la naturaleza publica o privada del mismo, la naturaleza y el monto del
castigo y la naturaleza de la prevencion de reincidencias futuras, asi como la
compensacion adecuada (de acuerdo al tribunal) para la victima. Si bien reconoce la
victimizacion, éste proceso quita protagonismo a la victima. Posee la ventaja de tener un
moderador y arbitro asi como la desventaja de ser razonablemente prescriptivo —
decidiendo (en representacion del orden publico asi como, a veces, de la victima) cuanto
castigo, cuanto espectaculo publico, cuanto resarcimiento sera suficiente.

La actividad de esas instancias intermediadoras tienen en principio el valor simbolico de
definir claramente ante el ojo publico o la instancia judicial al perpetrador y a la
victima, de hacer publica o al menos explicita la injusticia y, a veces, el castigo de los
perpetradores, incluyendo un costo en tiempo de vida y en bienes (prision, multas) y
humillacion. Estos contextos altamente estructurados suelen contener ritos prescriptos
legal o culturalmente. No obstante, solo rara vez las reparaciones decididas por terceros
son consideradas satisfactorias por las victimas: las compensaciones reconocen pero,
por cierto, no deshacen el dafio causado.



Algunos de estos procesos requieren un enfrentamiento cara a cara entre perpetradores y
victimas, en el que el primero reconoce (0 no) sus actos y expresa (0 no) remordimiento
ante la victima y/o su familia. De hecho, este resultado, considerado hasta cierto punto
como un cierre ideal del proceso de reparacién (“El perpetrador vio la luz y se
transform¢™), es arduo — resistido a veces por el perpetrador y por la victima, dada la
violencia social del proceso, y las intensas emociones que desencadena en los
protagonistas — y contiene una ambigiiedad insalvable: si se expresa arrepentimiento,
¢es genuino? Y, si la victima concede aceptar el pedido de perddn del perpetrador ¢es
este un acto libre o coaccionado por la naturaleza del proceso y la expectativa de los
oficiantes? Esfuerzos valientes por llegar a ese fin incluyen procesos estructurados
especificos para la terapia con familias en las que ocurrié incesto u otro abuso sexual
(Cf. la proposicion de Madanes, 1996) y el proceso de dialogo entre victimas y
perpetradores iniciados en Australia (Cf. la descripcion de Retzinger y Scheff, 1996.)

Una vez que han transitado a través de una u otra forma de historia de venganza y
desagravio, algunas victimas entretienen la idea de dejar al pasado como pasado, es
decir, tejen una historia que las distancia de las atrocidades y de la necesidad de
desagraviar a través de la contra-violencia. Lejos de representar una expresion de
desesperanza, estas historias pueden implicar una transformacion personal de la victima
— la victima rechaza devenir en victimario, y renuncia al resentimiento (“Yo no soy
como ellos.” Cf. Minow, 1998, p.8). La victima decide continuar con su vida, sin honrar
al victimario con sus obsesiones, si bien sin olvidar la experiencia traumatica, la que
queda mas como un recuerdo penoso cicatrizado que como una herida abierta.

Una historia con una estructura semejante a la anterior pero esencialmente diferente, es
aquella que contiene la semilla del perddn, que implica un reconocimiento de la
humanidad del perpetrador y una decision de terminar, mas que proseguir, el proceso de
desagravio, como un gesto de rectitud moral y de diferenciacion a la vez que des-
alineacion del perpetrador. Resulta extremadamente importante subrayar que “el perdén
es una prerrogativa de la victima, no un derecho a ser reclamado... La posibilidad de
otorgarlo, pero también de negarlo, es un atributo que ennoblece y es parte de la
dignidad a ser reclamada por quienes sobrevivieron a actos de maldad” (Minow, 1998,
p.17.) Por lo tanto, no podemos empujar a un sobreviviente de un acto de violencia de
cualquier tipo a que perdone o haga paz, aun interior, con sus perpetradores. Perdonar es
una eleccion totalmente personal por parte de la victima, tan aceptable como la de no
perdonar, y NO un objetivo terapéutico.

REPARANDO LAS EXPERIENCIAS DE ATROCIDADES INDIVIDUALES:
TERAPIA COMO RECONSTRUCCION DE HISTORIAS

La historia natural de la evolucion de cada narrativa de violencia del sobreviviente es,
deciamos mas arriba, idiosincrasica: Cada paciente evolucionara a su propio paso y a
través de su propia ordalia y sus propios ritos de pasaje. La cura incluye con frecuencia
una serie de transformaciones de la historia de violencia. Cada paciente permanecera en
una u otra de las posibles narrativas durante el tiempo que le sea necesario como para ir
hilando la trama de la recapturacion digna de sus identidades, sus introspecciones y sus
capacidades para la alegria y la esperanza. Algunas incluiran el mundo de los
perpetradores, algunas no (y ésta puede evolucionar de no incluirla hacia incluirla, o
viceversa). Algunas ubicaran la fuente de la responsabilidad de la victimizacion en el
perpetrador, otros en los espectadores, o en el contexto, o en otros personajes
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(frecuentemente moviéndose de una historia simple y lineal a una mas compleja y rica)
0, en parte, en la victima — si de eso se desprenden aprendizajes e insights
enriquecedores. Algunas presentaran una historia en continua evolucién, mientras que
otros llegaran a un punto dado y se detendran ahi. De hecho, existen muchas maneras de
vivir una vida.

En el curso de ese proceso acompafiamos a nuestros pacientes a través de algunas
paradojas resistentes. Una de ellas es que el cierre de la historia, la resolucion interior,
es necesaria, pero todo cierre definitivo de la historia es imposible, ya que para asegurar
retener todo lo que se aprendio de ella requiere mantenerla, hasta cierto punto, viva.
Aun mas, “Todo cierre insultaria a aquellos cuyas vidas se encuentran para siempre
destruidas (...) A veces lo es hablar, luchando por encontrar las palabras adecuadas para
referirse a cualidades y efectos inexpresables. Con todo, el silencio constituye también
una ofensa inaceptable.”(Minow, 1998, p.5)

Otra paradoja es que para poder ayudar a los sobrevivientes de violencia a trascender el
dolor de su experiencia previa, debemos acompariarlos a atravesarla una y otra vez mas
por el territorio de sus experiencias dolorosas: el proceso que permite superar los
efectos de la victimizacidn genera a su vez un dolor emocional extremo — en nuestros
pacientes y, en buena medida, en nosotros mismos. Aln mas, con frecuencia la terapia
no s6lo es penosa sino repetitivamente penosa (un paciente describid venir a la sesion
como “venir a trabajar otra vez a la mina de sal””), debido a la naturaleza reiterativa y
dificil de ese pasaje reiterado por los eventos traumaticos. Debido a eso, es necesario
mantener en jaque a nuestras propias impaciencias y estar atentos en todo momento al
tempo del proceso — lentificAndolo cuando nos descubrimos tentados a acelerarlo.

Resulta importante tener presente que, a pesar de toda expectativa, la terapia no es
restauradora, es decir, que las vidas de los sobrevivientes nunca seran “como antes”.
Ellos viviran, esperamos, vidas diferentes, vidas con menos sufrimiento y mas placer,
con mas iniciativa y mas libertado, vidas valiosas, pero no “como antes”. De hecho, las
fantasias de restitutio ab initio (a saber, que la experiencia traumatica va a desaparecer a
través de la actividad terapéutica, como una suerte de recompensa por los esfuerzos y
los sufrimientos) constituyen una expectativa ilusoria frecuente no sélo en muchas
victimas de violencia en el proceso de recuperacion sino también en muchos terapeutas,
lo que agrega otra nivel de duelo al proceso (la perdida del final feliz, tanto para la
victima como para el terapeuta). Por ello, podemos aun anticipar que el cierre de un
proceso de reparacion serd seguido por una sensacion ambivalente de éxito y de fracaso,
de satisfaccion y de vacio.

TERAPEUTAS E HISTORIAS

Cuando exploramos que direccion que debemos privilegiar en la facilitacion de la
evolucién de una historia de victimizacion, es decir, cuando nos preguntamos cual es
una historia mejor, cabe agregar también, ¢ mejor para quién?

Nosotros, los terapeutas, no somos expertos en “el mundo”. Somos, a lo sumo, expertos
en hacer preguntas esclarecedoras o desestabilizadoras, y en facilitar cambio en
direccion de un aumento de la autoria, responsabilidad, y libertad interior de quienes
fueron golpeados por la violencia. Ahora bien, dado que interactuamos con nuestros
pacientes, y que nuestras preferencias no pueden NO jugar un papel en la direccion de la
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evolucion de las historias de nuestros pacientes, una tercera pregunta igualmente
pertinente es“;Cudl es la historia que tu, terapeuta, prefieres?”

Al trabajar con pacientes victimizados acompariandolos en el procesos de recuperacion,
diferentes terapeutas favorecemos o facilitamos evoluciones de las historias de la
situacion violenta y su contexto y corolarios en una u otra direccion, resonando (es de
esperar) con el repertorio de las historias potenciales de los pacientes — que derivan en
parte de sus circunstancias, estilos personales, redes de apoyo, historia, cultura, y
tradiciones... y también, inevitablemente, de nuestras circunstancias, estilos personales,
redes de apoyo, historia, cultura, y tradiciones.

Ahora bien, podemos proclamar, con genuina buena fe, que respetaremos la autonomia
de nuestros pacientes y que nos dejaremos guiar solo por ellos en el proceso de co-
construir historias. Pero la “co” en “co-construccién” nos reconoce como participantes
activos. La razon principal por la que merece que nos mantengamos muy atentos acerca
de nuestras propias preferencias yace en el hecho de que nuestra responsabilidad en
tanto terapeutas no es el de proveer “una historia con contenido correcto” sino el de
incrementar el ndmero de opciones (inspirado en el categdrico imperativo de von
Foerster, 1984), que es precisamente lo que los perpetradores han tratado de evitar.

El riesgo de que favorezcamos firmemente (por razones ideoldgicas, o de automatismo
de escuela terapéutica) un contenido dado de la historia consiste en que, al hacer asi,
estamos replicando en el escenario benigno de la terapia el tipo de experiencia de la
violencia semantica que contribuy6 a la destruccién del mundo de los pacientes. La
recuperacion de sus mundos debe ser de ellos. La terapia es un proceso de investigacion,
no un curso establecido. Requiere que prestemos particular de atencién a como nosotros
le damos sentido a nuestro rol de terapeutas, qué teoria utilizamos de hecho, qué
contamos como evidencia; es decir, requiere que seamos practicantes reflexivos (Schon,
1983). Por esa razon, a lo largo del proceso terapéutico mantenemos una atencion
reflexiva sobre nosotros mismos, Yy, cuando nos descubrimos extremadamente
interesados en algun atributo especifico de la historia, si bien nos autorizamos a
explorarlo, nos traslademos a su debido tiempo otro dominio: No somos duefios de las
historias, sino s6lo abrimos o sembramos alternativas.

Un caveat importante: Esa postura no implica una vision “relativista”, una hipétesis de
que toda nueva forma de la historia original tendra igual valor. Muy por el contrario,
nuestra actividad terapéutica esta guiada, inevitablemente, por parametros éticos y
esteticos solidos: hay historias con mejor forma que otras.

HISTORIAS CON MEJOR FORMA

Hay historias que encierran a quienes las habitan, que reducen alternativas, que los
coloca en posiciones pasivas, que contienen corolarios inmorales y resultan en
comportamientos destructivos. Y hay historias con apuntalamientos éticos firmes que
favorecen, mejor que otras, resiliencia, autoria, reflexion, conexion social constructiva
progreso y cambio de quienes las habitan. Y esto se refleja claramente en nuestra
practica clinica: las alternativas que abrimos, lejos de ir en cualquier direccion, tienden
a seguir orientaciones o direcciones estructurales especificas. Aun cuando estos
parametros han sido raramente formulados, y pertenecen tal vez mas a la intuicion o la
experiencia acumulada, los terapeutas tendemos a guiar las transformacion en direccion
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de historias con mejor forma (Sluzki, 1992a y 1992b), a saber, historias que despliegan
en su trama

e Una dimension temporal — orientada hacia el futuro — con indicaciones de
evolucion, cambio, progreso y esperanza

« Un conjunto rico de conexiones entre individuo y contexto, incluyendo el acceso
a una variedad de recursos positivos de la red social

o Atributos del paciente y, de ser posible, de los diferentes personajes de la
historia, que muestre capacidad de accion (que los pinte como sujetos activos y
no pasivos de frente a sus circunstancias) y reflexion (capacidad de auto-
observacién y cambio), con supuestos de buena intencion, responsabilidad
constructiva para con signo mismos y los demas, resiliencia (capacidad de
protegerse, recuperarse y curar), y competencia demostrada por ejemplos de
acceso previo a los recursos existentes.

o Estandares éticos/morales explicitos o implicitos de respeto para consigo mismo
y para con los otros, evitacion de la opresion y el sufrimiento, estimulacion del
crecimiento de la alegria, capacidad de apoyo reciproco, y sentamiento de
responsabilidad colectiva.

EL PROCESO TERAPEUTICO

¢En que consiste, entonces, el proceso terapéutico con el paciente victimizado? ;Qué
pasos seguimos, mas alla del ser en todo momento un testigo bondadoso pero firme,
contenedor pero no pusilanime, convalidador pero transformador? ;Como ser a la vez
no directivo y facilitador de historias con mejor forma?

Lo que sigue es un esbozo de los pasos que puede seguir el proceso de una terapia para
pacientes que estan recuperandose de la victimizacion.

1. Establecemos — vy lo traemos a colacion, implicitamente en nuestro
comportamiento cotidiano o expresamente al inicio y cuando sea necesario —
un contrato o acuerdo claro acerca de los parametros de nuestra tarea en coman,
de qué vamos a hacer y con qué motivo, quién tiene qué derecho y qué
responsabilidades. Tambien, y de ser pertinente, damos los pasos necesarios par
garantizar la seguridad fisica y emocional de la victima, precaucion a veces
necesaria durante los primeros pasos del proceso terapéutico de los pacientes —
especialmente en el caso de mujeres, nifios o ancianos fragiles- envueltos en el
presente en una relacion violenta (quedando en claro que estas acciones
protectoras, obligatoria por ley en muchos paises, de hecho nos alian a una
descripcion especifica de los eventos — quién es victima y quién perpetrador,
quién esta a riesgo en qué escenario y por cuanto tiempo — muy al comienzo
del proceso terapéutico).

2. Exploramos la historia de victimizacion y nos transformamos en testigos
empaticos de la misma: intentando explorar quien ocupa, en la historia de
quienes nos consultan, los roles de victimas, victimarios, coémplices y
espectadores/testigos, de comprender las secuencias asi como el contexto, y de
establecer cuales son los corolarios morales y de conducta que derivan de, y

13



consolidan, esa historia. Inicialmente no cuestionamos ni confirmamos la solidez
de la trama tal cual descrita, sino que la escuchamos con empatia. Somos
fundamentalmente testigos de esa historia, cualquiera sea la forma que ésta
presente. Este proceso nos transforma en co-depositarios de esa historia: la
historia tal cual se presentd estara alojada a partir de entonces en el espacio
virtual interpersonal de la relacion terapéutica, en la memoria en comun, es
decir, sera Por cierto, el contenido de la historia es Unico para cada paciente,
individual o familiar, y por lo tanto también sera Unica la trama del proceso
terapéutico. En el caso especifico de pacientes que llevan consigo la carga de
haber sido victimas de la violencia, lo mas probable es que pongamos especial
atencidn en rasgos narrativos tales como

o la rotulacion de personajes o contextos (¢hay perpetradores claramente
establecidos? ;Como se define la victima a si misma? ;Hay red de apoyo
confiable? Etc.)

o la descripcién de los escenarios (¢,Hay riesgo actual? ;Quiénes son los
testigos, y cual es el mensaje percibido por el paciente? ;De qué manera
el contexto interpersonales, social cultural, politico, califica a los
eventos, los aclara, o modifica? Etc.)

o la descripcion de las acciones (¢,Quién ha hecho que, en qué
circunstancias, y con qué (meta) mensaje? Etc.)

o la coherencia de la trama (;Qué zonas ciegas, 0 conexiones ildgicas,
aparecen en la narrativa?

o los corolarios éticos (¢ Quién aparece con qué responsabilidad? ¢ Como se
distribuyen los roles positivos y negativos? ¢Qué moraleja es adscripta a
la historia? Etc.)

o los corolarios emocionales y de comportamiento (;Cuales son las
emociones dominantes que derivan de la historia, y cuéles son sus
consecuencias? ¢Qué hace o deja de hacer el paciente como resultado del
evento? ¢Se esta protegiendo el paciente a si mismo, o a otros, de una
reiteracion de la violencia? ;Qué comportamientos confirman o desafian
a la historia? Etc.) compartida.

3. Sin embargo, nosotros no somos “solo testigos”. A través del estilo con el que
exploramos esas dimensiones — es decir, dado que nuestra exploracion no es
ingenua sino terapéutica —, inevitablemente (e intencionalmente, ya que esa es
la esencia del proceso terapéutico) desestabilizamos algunas premisas basicas de
la historia original. De hecho, las historias originales comienzan a
desestabilizarse en tanto mantengamos, en el transcurso de la entrevista, una
postura de curiosidad — en el sentido propuesto por Cecchin (1987) —,
utilizando preguntas circulares, comentarios inocentes/ignorantes, connotaciones
positivas, supuestos de buenas intenciones, reformulaciones, exploraciones
apreciativas en el estilo de los equipos de reflexion (a la Andersen, 1991), a la
vez gque exploremos — y por lo tanto sembremos, a través de nuestras preguntas
— dimensiones de ética, comunidad, colaboracion, conexiones, accion,
contexto, responsabilidad, autoria.
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4. Esa desestabilizacién y propuestas alternativas ayudan a la evolucion de la
historia original, en la que personajes, acciones, contexto, trama y corolarios
éticos y comportamentales cambian su equilibrio, y aparecen como cambios a
veces sutiles y a veces substanciales en la experiencia emocional. Las historias
con mejor forma comienzan a germinar. Una y otra vez exploramos cuéles son
los corolarios derivados por el paciente de la historia en diferentes momentos del
proceso de transformacion, mientras mantenemos nuestro estilo de desafiar
amablemente la estabilidad de las nuevas configuraciones. La narrativa puede
aparecer tefiida de corolarios o planes de revancha, de perdon, de desagravios,
de trascendencia, o tentar al paciente a asumir el poder indirecto de la posicion
de victima, con derechos por sobre el mundo. Evitando anclar prematuramente
todo cambio en la historia dominante, no reforzamos ningun aspecto especifico,
ni recomendamos activamente la implementacion de ninguna accién inmediata
que derive de un nuevo aspecto en la narrativa: las acciones anclan esa version
dada de la historia y reducen su evolucion.

5. Las historias se estabilizaran a su debido tiempo, resonando con la armonia de
sus atributos positivos — su “mejor forma” — en armonia a su vez con los
valores de quienes nos han consultado (y los nuestros), con su historia y su
cultura, y con la de sus redes sociales personales. Y, a la larga acabaremos
acompariando al paciente a anclar una version dada de la narrativa a traves de
actos — rituales de diverso tipo —, de la presencia de un medio que convalide
esa historia... y de la terminacion de nuestra labor terapéutica.

CIERRE

El tratamiento de las victimas de violencia conlleva un proceso largo y penoso que
reactiva el dolor, evoca ideas de venganza, visita las fantasias de retaliacion, explora la
reparacion, y abre la puerta para el desagravio y la continuidad de una vida readquirida,
algunas veces a través de la militancia aislada o colaborativa, algunas veces a través del
perdon, ocasiona a través de la trascendencia.

Toda terapia, pero aun mas la terapia con pacientes, parejas, y familias victimizadas por
la violencia requiere de un compromiso intenso por parte de los pacientes asi como de
los terapeutas: en el proceso de re-contar su victimizacion, de desmitificarlas, de resistir
la tentacion de olvidarla, no podemos evitar reavivar recuerdos de dolor extremo y de
pérdidas irrecuperables. Los sobrevivientes de la violencia en proceso de rehabilitacion
y reconstruccion de su realidad tienen que lidiar entre la tentacion de evitar el duelo —
aun cuando saben que sus vidas estaran entonces plagada de limitaciones- y la tenue
promesa — pero sin garantias, ya que la terapia es un curso complejo cuando no cadtico
— de una vida mas rica totalmente mas propia. Quizads es en ese sentido que la
determinacion tozuda de esos pacientes involucrada en sus propios procesos de
recuperarse de las marcas profundas de la experiencia de extrema violencia puede ser
considerada, de hecho, como heroica.
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Esta generalizacion, ese “nosotros”, se encuentra, por supuesto, extremadamente
acotada por variables de cultura, condicidn socioeconomica (y las experiencias
consiguientes) y circunstancias politicas circundantes. Las afirmaciones de este
articulo reflejan, con toda probabilidad, un sesgo de primer mundo y clase
media.

Por cierto, ese “hambre de coherencia” que resulta de una realidad
desestabilizada también tiene un papel constructivo en el proceso de la terapia:
cuando, en el curso de una entrevista 0 una sesion, desestabilizamos elementos
mistificados de las historias que nos traen los pacientes. también generamos
“hambre de coherencia”, cosa que facilita ciertas transformaciones terapéuticas
de la historia.

En modo alguno estoy sugiriendo que toda victima de la violencia necesita de
ayuda profesional para reorganizar su vida y su mundo. Por el contrario, la
mayoria de las victimas de la violencia poseen una extraordinaria capacidad para
trascender sus experiencias y reorganizar su vida de una manera digna y
constructiva utilizando sus propios recursos personales e interpersonales. La
indicacion del apoyo profesional deriva de reclamos especificos, de efectos
profundos y duraderos, de sintomas crénicos, de pedidos de ayuda que la
justifican.

Si lo central es el secreto y no la amnesia, el efecto mas negativo es que se
confunde con, y aumenta, la experiencia de vergiienza, 1o que a su vez cementa
la conviccion de la victima acerca de su propia complicidad en el acto.

Merece notarse que existe un pequefio sector de psicoterapeutas que, por
conviccion o por conveniencia, se definen como “especialistas en memorias
reprimidas.” Se trata de una especialidad extremadamente dafiina que opera con
el supuesto de que toda area de falta de recuerdos de la infancia presupone la
existencia de recuerdos reprimidos de abuso sexual. A ello sigue un trabajo
terapéutico que borra toda diferencia entre un recuerdo, con implantes de
“recuerdos” falsos promovidos por la sugestion en regresién del proceso
terapéutico, que genera caos en la vida del paciente y de su familia, de la que el
paciente se aliena, acusandolos de abusos existentes solo en la mente del
terapeuta.

“No se como lo hago, doctor” me decia una paciente que una y otra vez habia
sido victimizada en relaciones de pareja, “Vaya a la reunion (de Alcohdlicos
Andnimos) que vaya, hecho una mirada alrededor, y acabo enganchada con el
asesino en serie de turno.”

La especie humana tiene el dudoso honor de ser la Gnica especie que exhibe de
manera habitual actos de venganza. La conducta vengativa nunca ha sido
observada en el reino animal, salvo algunas excepciones ocasionales entre
nuestros primos los chimpancés. Sin embargo, ain entre esos primates, lo
habitual es la enmienda, el pedido de perddn, el desagravio, el reconocimiento
de la falta, actos todos que saldan las cuentas (de Waal, 1989).

Y no en otras culturas, en las que los castigos pueden apuntar a dafar al
perpetrador de manera prescrita, desde cortar una mano a un ladron hasta
decapitar a un asesino... 0 matar a pedradas a una adultera.

En el escenario de la terapia no es infrecuente que la victima acuse al terapeuta
de ser inefectivo — a raiz del tiempo que requiere el proceso — o de ser un
sadico — por el dolor que suele evocar en el paciente la exploracion reiterada de
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experiencias traumaticas. Ni que decir que esta acusacion merece no ser
descartada de antemano: ¢somos el profesional mas indicado para este tipo de
paciente? Y, cuando los empujamos a areas de sufrimiento, ¢notamos alguna
pizca de placer perverso?

Una version compasionada considera a los perpetradores a su vez como victimas
de su propia historia de injusticias y privaciones (“Aprendio a ser violento por la
manera en que fue tratado con violencia en su infancia”), aun cuando sus actos
no sean justificados bajo ningin concepto.

Este proceso reiterativo es necesario cuando la historia de la violencia contiene
distorsiones o blancos importantes, pero no cuando ese no es el caso, y el
proceso terapéutico se centra en otros parametros. Por ejemplo, hace pocos dias
me fue derivada en consulta una joven que habia sido atacada y violada en el
camino de retorno a su casa pocas semanas antes. Mi intervencion se centro no
en revisar los detalles de su historia del evento, acerca del cual definia con
claridad roles, contexto y corolarios, sino en cémo abrir su red de apoyo,
hablando con amigas intimas acerca de lo que le habia ocurrido, cosa que no
habia hecho hasta ese momento. La joven argiiia que su novio — que habia
rehusado mi invitacion a concurrir a la entrevista — se oponia a que ella lo
hablara con nadie, actitud que ella interpretaba — desde mi punto de vista,
acertadamente — como derivada del sentimiento de culpa que él tenia por haber
minimizado su propia evaluacién de los riesgos — habia noticias de varios
ataques a mujeres en la zona — y haberse quedado conversando con amigos ese
dia en lugar de ir a buscarla a la estacion de tren. A mi vez, elogie su solidaridad
con su novio, pero argli que sus prioridades estaban un tanto tergiversadas, ya
que, si bien todos habian sufrido la afronta, quien habia sufrido el impacto
mayor de la victimizacion era ella, y que hablar con las amigas, como habia sido
su impulso, era ofrecerse cuidados necesarios. Asi es como le di una hoja del
formulario de prescripciones en el que habia escrito “Rp./ Establecer contacto
con dos amigas, una por dia, durante dos dias. Repetir semanalmente”, con mi
firma, que recibi6 con una gran sonrisa, lista no solo para hablar con sus amigas
sino para mostrar “la receta” al novio si €l ponia mala cara.

Si bien el trabajo con victimas de violencia merece andariveles explicitos, tal
vez sea un eshozo de TODO proceso de terapia.

No sorprendera que ser un testigo respetuoso y emocionalmente resonante
permitird un clima de conversacion confiable y abierta para trabajar con victimas
de violencia. Sin embargo, un terapeuta empatico puede que defina a la épica de
una supervivencia de la victimizacién como heroica y que asi lo exprese. Con
todo, esta vision es, con frecuencia, disonante con la del paciente: en la
percepcion de la mayoria de las victimas de violencia, su supervivencia no
constituye un acto de heroismo sino de necesidad. Quienes han sobrevivido a un
asalto violento, violacion, tortura politica, aun anos de campos de concentracion
durante el Holocausto, tienden a describir su supervivencia como el efecto muy
basico del instinto de supervivencia, a veces como resultado de una simple
oportunidad, o el resultado de una mera tozudez cotidiana. Lejos de vivirla como
un acto heroico, la supervivencia es percibida como el resultado del
embotamiento, o de la astucia, o la terquedad egoista y a veces aun cruel,
atributos para nada épicos. ¢De donde viene entonces ese rétulo? Quizas del
atractivo mitico de las experiencias épicas de nuestra cultura, tal vez de la culpa
de sobreviviente del terapeuta; y tal vez para mitigar el sentimiento de
responsabilidad casi sadica que experimentamos cuando seguimos empujando a

18



14.

nuestros pacientes al penoso proceso de re-vivir sus recuerdos para ayudarlos a
revisar las premisas que los sujetan.

Puede suceder que QUERRAMOS anclar una historia para retener una
evolucion que consideramos positiva en direccién hacia una autoria, autonomia,
sociabilidad, etc. Sin embargo, antes de hacerlo debemos considerar la
posibilidad de que ese deseo puede ser nuestra propia manera de liberarnos del
dolor del trabajo 0 una tentacién de superponer nuestra ideologia sobre la de
nuestros pacientes, (por ejemplo, quedandonos en una historia en la que lo que
domina es la venganza, o el perddn, o la trascendencia, si creemos que esa es la
manera correcta de solidificar la autoria de todo paciente): esta imposicion los
despojaria una vez mas de su autonomia.
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