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TORTURA SEXUAL EN LAS CÁRCELES DE 
URUGUAY 

 

INTRODUCCIÓN 
 

CLEMENCIA CORREA1 
1. DE LA DICTADURA 

 

En junio de 1973 el presidente uruguayo Bordaberry declara disuelto el 

Parlamento de este país. Acto que encarna la instauración de una dictadura 

cívico militar que duraría doce años 2 . No obstante la disolución del 

Parlamento no es más que el salto cualitativo de una serie de medidas que 

lentamente fueron instaurándose con el objetivo de consolidar el terrorismo 

1 Psicóloga de la Pontifica Universidad Javeriana en Colombia, donde fue profesora. 
Trabajó en la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, ONG de Derechos Humanos, 
en el acompañamiento integral a víctimas de la violencia política,  con familiares de 
desaparición forzada y comunidades que fueron desplazadas forzadamente de 1990 
al 2002 Desde el 2004 hasta la fecha es profesora del posgrado de Derechos 
Humanos de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México UACM. Asesora de 
Salud Mental de Organizaciones de Derechos Humanos y organizaciones de 
víctimas brindando acompañamiento psicosocial.  

2Para conocer a mayor profundidad las características específicas de la dictadura 
cívico militar, así como los rasgos distintivos de ésta en el caso de Uruguay véase el 
análisis propuesto por ANEP Medio siglo de historia Uruguay y el mundo 1945 2004, 
La dictadura uruguaya disponible en 
http://www.anep.edu.uy/historia/clases/clase27_2/programa_c27_1_1.html 
consultado el 11 de enero de 2013 y “La Dictadura uruguaya: 1973-1985” 
disponible en http://cuaderno-
latinoamericano.espacioblog.com/post/2007/12/19/la-dictadura-uruguaya-1973-
1985 consultado el 11 de enero de 2013. 
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de Estado. Anteriormente a los años setentas, Uruguay había 

experimentado la entrada inminente de políticas capitalistas; con la 

modernización vinieron también fuertes medidas de explotación que 

mermaron las condiciones de vida de los habitantes. Ante estos hechos, la 

crisis económica se hacía insostenible por lo que surgieron grupos 

guerrilleros y de organización popular ante el descontento3. Ya desde estos 

momento los conocidos escuadrones de la muerte rondaban por las calles, 

pero para 1973 las políticas de miedo, los modelos represivos y las 

estrategias de control social se rearticularon en un gran modelo: el de la 

dictadura cívico militar que venía configurándose a lo largo de los años 

sesenta con la instauración y el perfeccionamiento de las políticas de contra 

insurgencia y los cambios y modificaciones a leyes y códigos, de tal manera 

que el día que se disuelve el Parlamento ya había mucho que permitiría a la 

dictadura mantenerse 

Durante esos 12 años de dictadura (1973-1985), el terrorismo de Estado se 

hizo evidente: se estima que 60. 000 uruguayos sufrieron la cárcel, la 

tortura y el secuestro; 6 000 personas estuvieron en calidad de prisioneros 

políticos, 210 uruguayos fueron detenidos desaparecidos, 120 ejecutados 

extrajudicialmente y 110 000 personas tuvieron que recurrir al exilio.4 Hay 

muchos otros saldos que no podrán ser cuantificados: el terror como una 

forma para controlar a la población y evitar el descontento social, así como 

la destrucción del tejido social y la polarización de la sociedad que trajeron 

consigo el autoritarismo y las estrategias de permanente vigilancia a la 

población, éstos son sólo algunos de los rasgos que no han terminado de 

3 Véase Sapriza, Graciela, “Memorias de mujeres en el relato de la dictadura 
(Uruguay, 1973-1985). Violencia / cárcel/ exilio”, versión electrónica disponible en 
http://www.unive.it/media/allegato/dep/n_1speciale/05_Sapriza.pdfconsultada el 
11 de enero 2013. 

4 Cfr. Sapriza Graciela, op. Cit.; Comisión para la Paz, Informe final de la comisión 
para la paz, s/e: s/c, 10 de abril de 2003; ANEP Medio siglo de historia Uruguay y 
el mundo 1945-2004 disponible en  
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ser evaluados, en gran medida porque incluso una vez restaurada la 

democracia permanecieron leyes y códigos que favorecen la impunidad y el 

silencio que lentamente se ha ido convirtiendo en denuncia.  

2. A LA PALABRA 

 

En medio de ese silencio que se ha ido rompiendo poco a poco por medio 

del trabajo solidario y organizativo de muchas de las víctimas y familiares, 

hoy sale a la luz otro fragmento, una pieza más que aporta otros de los 

muchos fenómenos que fueron callados por medio del terror y que nos 

ayudan a reconstruir lo que el silencio ocultó. No obstante es este el 

conjunto de voces, es el sonido de las mujeres que, durante estos hechos, 

sufrieron cárcel, tortura, tratos crueles inhumanos y degradantes y tortura 

sexual debido a su condición de presas políticas durante la dictadura 

uruguaya.  

En octubre de 2011, luego de un proceso que venían realizando desde 

20105, el trabajo iniciado por un grupo de mujeres atrajo la atención de la 

opinión pública: estaban dispuestas a romper el silencio y a denunciar, no 

sólo discursivamente, sino judicialmente la tortura sexual que vivieron 

durante esos tiempos, hechos en los que están implicados, por lo menos, 

una centena de agentes estatales.6 

5 Véase Contreras, Mariana, « Violencia sexual en las cárceles de la dictadura », 27 de julio de 2011, 
disponible en http://crysol.blogspot.mx/2011/07/violencia-sexual-en-las-carceles-de-la.html consultado 
el 11 de enero de 2013 y Atencio Graciela y Noemí García Cabezas « En Uruguay la violencia sexual fue 
una práctica sistemática de la represión militar », 17 de diciembre de 2012, disponible en 
http://www.feminicidio.net/noticias-de-asesinatos-de-mujeres-en-espana-y-america-latina/lucha-
contra-la-violencia-de-genero/3913-en-uruguay-la-violencia-sexual-fue-una-practica-sistematica-de-la-
represion-militar.html y http://laurenciasuruguay.blogspot.mx/ consultados el 12 de enero de 2013. 

6Véase s/a « Expresas políticas presentan denuncia masiva por abusos sexuales », 28 de octubre de 
2011, disponible en http://elmuertoquehabla.blogspot.mx/2011/10/homicidios-muy-especialmente-
agravados.html y Texto de la interposición de la denuncia disponible en 
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Decidirse a romper el silencio, a contar la historia de cada una que es, en 

micro escala, la historia de su propio país, es un acto importante en 

diversos sentidos: por un lado implica  

poner al alcance de la población la verdadera historia, la que ha sido 

acallada por un largo tiempo, pero por otro implica, al mismo tiempo que se 

lucha por el derecho a la verdad, develar y contar que cada una de las 

víctimas encuentra mecanismos de afrontamiento ante los hechos que ha 

vivido, lo que les permiten resignificarlos y trascenderlos. La lucha por 

romper el silencio se vuelve o encarna muchas voces y luchas al mismo 

tiempo: la lucha por el derecho a la justicia, por el derecho a las garantías 

de no repetición, porque se juzgue a los culpables, por el derecho a la 

reparación. 

El primer elemento en común que las hermana es que son mujeres (aunque 

de diferentes edades, pese a que la mayoría eran jóvenes cuando fueron 

detenidas); el segundo de ellos es que todas ellas eran mujeres críticas que 

tenían una militancia política, eran integrantes de distintas organizaciones 

políticas, sindicalistas o integrantes de organizaciones sociales y debido a 

eso, en diferentes periodos de la dictadura, vivieron y experimentaron en 

carne propia lo que implica ser mujer y hacer militancia política, lo que 

implica ser mujer (madre, hermana, esposa) y ser detenida y castigada con 

el terrorismo del Estado, lo que implica ser mujer y resistir.  

Estas voces fusionan dimensiones trascendentales: en sus testimonios, la 

denuncia y el develamiento de una serie de mecanismos que el Estado 

utilizó como una política del terror para aniquilar, mermar y castigar; la 

estrategia particular que el terrorismo de Estado usó por la condición de 

http://www.subrayado.com.uy/Resources/Uploads/RelatedFiles/Docs/denuncia_ex_presas.pdf 
consultados el 12 de enero de 2013. 
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mujer; y también los mecanismos que les permitieron a ellas resistir ante el 

plan de aniquilamiento continuo y permanente de su dignidad, al mismo 

tiempo que se lucha por la reparación y el castigo a los culpables, como 

ellas mismas lo afirman: 

 

“En el grupo nos preguntamos por qué ahora nos juntábamos 
para hacer la denuncia. Entre otras cosas por el contexto 
internacional y nacional, del que somos parte, además por la 
inmensa necesidad que siempre hemos sentido de buscar 
verdad, justicia y garantías de que nunca más le pase a nadie 
lo que nos pasó a nosotras. También porque ahora sentimos 
que podemos, estamos más grandes, nuestros hijos están 
crecidos. Hemos visto muchas compañeras que no pueden 
hacerlo, porque ya no están o porque no están bien. Entonces 
se hace mucho más claro el imperativo ético de hacer la 
denuncia: también es por ellas. No somos ciegas a lo que aún 
pasa a nuestro alrededor con quienes son detenidos 
actualmente, aún vemos retórica y modelos conductuales de la 
doctrina de la seguridad nacional en muchas instituciones del 
Estado”   (Jacqueline Gurruchaga) 

[…] “nos comprometimos a hacer respetar en nuestro país el 
art.11 de la Resolución 1325 de la ONU, que subraya la 
responsabilidad de los Estados de poner fin a la impunidad y de 
enjuiciar a los culpables de genocidio, crímenes de lesa 
humanidad y crímenes de guerra, especialmente los 
relacionados con la violencia sexual contra las mujeres. Un 
grupo de compañeras decidimos entonces denunciar violencia 
sexual, buscar justicia y poner fin a la impunidad, con el 
convencimiento de iniciar de ese modo un camino de 
reparación”   (Beatriz Benzano) 

 

Por medio de estos testimonios no sólo se pone el dedo en la llaga en lo 

doloroso y sistemático de la tortura, sino que se evidencia dónde y cómo 

reside la fuerza y la capacidad para resistir en condiciones inhumanas; al 

mismo tiempo que se rompe el silencio que la dictadura logró imponer: 
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“Ni entre nosotras en el cuartel de detención ni después en el 
penal hablábamos de la violencia sexual y de la tortura. La 
familia en general prefería no saber para no sufrir, y no nos 
preguntaba para no hacernos sufrir a nosotras. Tampoco el 
contexto político permitía la denuncia, con la ley y la cultura de 
la impunidad instaladas en nuestra sociedad. Pero hay un 
tiempo que permite decir y que se escuche. Y es ahora, que el 
tema está en la jurisprudencia de países vecinos y en el debate 
internacional de derechos humanos, y el derecho internacional 
le atribuye la gravedad que tiene, calificándolo de genocidio, 
crimen de lesa humanidad, crimen de Guerra”  

(Beatriz Benzano) 

Como bien advierten Mangado y Robaina: 

“Escribimos para compartir, denunciar, romper el silencio y 
producir nuevos sentidos, para contribuir al pensamiento en 
torno a la sociedad que fuimos, somos y queremos ser.” 

Lo que demuestra que los mecanismos de resistencia están mucho más 

relacionados con las luchas de las víctimas de lo que podemos pensar. He 

ahí la importancia y riqueza de estos testimonios. Es una tarea muy difícil 

guiar la lectura de testimonios tan importantes, por lo que vale la pena 

advertir que a continuación tan sólo expondré algunos de los elementos que 

ayudan a dar un poco más de luz, que pueden ser vitales para guiar la 

lectura de los testimonios, pero es importante reconocer que no son los 

únicos, aunque son útiles para comprender la dimensión psicosocial que 

está implicada en los testimonios. 

3. DE LA TORTURA SEXUAL COMO ABOMINABLE PRÁCTICA 
REPRESIVA 
 

Si bien es cierto que durante la dictadura de Uruguay la violación y violencia 

sexual fue una práctica sistemática, es necesario entender que el uso de 

esa estrategia en contra de las mujeres ocurre en medio de un proceso 
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global de guerra psicológica que acompaña siempre a los estados 

terroristas. Sus testimonios  ayudan a comprender que pese a que la 

dictadura puede ser dividida en etapas de acuerdo con algunos 

historiadores, la estrategia de guerra política y control social se mantuvo a 

lo largo de toda su existencia con patrones muy definidos, por lo que no 

hablamos de hechos aislados, fuera de control o desintencionados. Los 

actos represivos estuvieron enmarcados en medio de una política estatal 

que puso al servicio de la dictadura todas y cada una de las acciones de las 

instituciones y programas estatales, que usaba el terror y la tortura como 

uno de los medios por excelencia para atacar al enemigo y controlar a la 

población.  

Tal y como lo ha afirmado Martín Baró “se busca dominar a la población a 

través de una represión aterrorizante, es decir, de la ejecución visible de 

actos crueles que desencadenan en la población un miedo masivo e 

incontenible donde ya no se trata de paralizar completamente a la población 

civil, pero sí de inhibir su rebeldía potencial o de impedir, al menos, su 

apoyo efectivo al enemigo”7. Es un hecho que los mecanismos de represión, 

control social y castigo a la disidencia política son seleccionados de manera 

estratégica, tal y como lo afirma Elizabeth Lira, quien ha señalado bien que 

no sólo se trata de aniquilar a los opositores más activos, sino del 

sometimiento progresivo del conjunto de la población mediante la 

internalización de las amenazas vitales, de tal modo que se produzca una 

autorregulación aprendida de las conductas sociales deseables.8 

De acuerdo con los testimonios que han salido a la luz, se sabe que el 

patrón más utilizado por la dictadura incluía la detención arbitraria y el 

traslado de los presos a prisiones clandestinas (desaparición forzada) en 

7 Martín-Baró, Ignacio, « De la guerra sucia a la guerra psicológica : el caso de El Salvador », Psicología 
social de la guerra : Trauma y Terapia, El salvador : UCA, Vol. 4, p. 166. 

8 Lira, Elizabeth, Psicología del miedo y conducta colectiva en Chile, Boletín de AVEPSO, julio de 1989. 
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donde las personas fueron expuestas a situaciones inhumanas y 

degradantes que incluyeron la tortura, la tortura sexual, posturas de 

castigo, situaciones antihigiénicas, toques, ahogamientos etc. Así lo refieren 

las y los presos que pasaron por el ex Cuartel "General Luna", ahora 

convertido en Terminal Shopping, un lugar de torturas en el centro 

geográfico de la ciudad de Mercedes, y lo que hay que entender es que 

estos lugares eran estratégicos y fueron pensados y establecidos como 

espacios centrales para mantener la política del terror. 

“Tras un breve paso por la cárcel del pueblo expropiada al 
Movimiento de Liberación Nacional -era uno de los “300 o 
Infiernos”, como llamaban a los centros clandestinos de 
detención del OCOA-, el 2 de noviembre de 1975 Mirta, junto a 
un grupo grande de presos, fue llevada al “300 Carlos”, 
ubicado en los predios del Servicio de Material y Armamento en 
el Batallón 13 de infantería. “Un sargento del cuartel nos dijo: 
‘acá se les terminó lo bueno, mañana empieza lo bravo’. No 
nos olvidamos más de ese día”. Allí sufrió torturas que hasta el 
día de su muerte la atormentaron” (Mirta Macedo). 

 

En contextos represivos, la violación y la tortura sexual se utilizan con 

distintas finalidades9: para obtener información, para aterrorizar, someter y 

despersonalizar a la víctima, para demostrar la supremacía y el poder que 

se tiene sobre la víctima, para marcar a la víctima como una forma de 

castigo por su militancia política, para generar miedo, ansiedad, angustia y 

culpa, como símbolo para mancillar y humillar no sólo a la víctima y su 

cuerpo sino todos los valores sociales y morales que éste representa y para 

humillar a los vencidos al utilizar el cuerpo de la mujer como botín de 

9Si bien hace 38 años no se reconocía la violación sexual como practica de tortura, hoy día por la lucha y 
denuncia de muchas mujeres alrededor del mundo se reconoce que la “violencia sexual se configura con 
acciones de naturaleza sexual que se cometen contra una persona sin su consentimiento, que además 
de comprender la invasión física del cuerpo humano, pueden incluir actos que no involucren 
penetración o incluso contacto físico alguno”. Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso 
Rosendo Cantú y Otra VS. México, Costa Rica, 31 de agosto de 2010, párrafo 109, disponible en: 
www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_216_esp.doc 
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guerra, lo que adquiere una gran significación en medio de conflictos 

políticos. Así, se utiliza el cuerpo de las mujeres como botín de guerra para 

sembrar el terror en las comunidades y en las organizaciones, así como 

para imponer el control militar y vengarse de los adversarios.10 Muestra de 

eso son las palabras de estas mujeres: 

 

“En ese instante sentí temor, pánico, miedo porque ya había 
muerto mucha gente. Desde un primer momento supimos que 
íbamos derecho a un picadero de carne, como efectivamente 
fue.” (Mirta Macedo) 
 

El abuso sexual era para ellos un arma de destrucción, física y 
moral, para hacernos pomada psicológicamente. Para ellos 
nosotros éramos el enemigo en términos bélicos, y nos tenían 
que destruir. No éramos sindicalistas, amas de casa, personas. 
Éramos el enemigo, y como mujeres doblemente trasgresoras, 
porque para ellos que son un reducto de mentalidad patriarcal 
y machista que una mujer intervenga en política no lo podían 
soportar. Era un agravante. El tema de la violación y la 
violencia sexual era una forma de destruirnos, que algunos la 
aprovechaban porque ellos también llegaban a un nivel de 
degradación horrible" (Brenda Sosa) 
 
“Los bebés el primer año y medio estaban recluidos con las 
madres en los cuarteles en un clima de represión terrible, 
porque además los usaban como instrumento de presión para 
las madres” (Jacqueline Gurruchaga). 
 

Como he afirmado en otras ocasiones “Si de por sí la tortura es un acto 

brutal, aún más lo es la tortura sexual, ya que tiene el fin de agredir 

principalmente a las mujeres de forma agresiva, deshumanizada y sádica. 

En la violencia y la tortura sexual se busca humillar, degradar, someter a 

las mujeres a una condición extrema de degradación poniendo en cuestión 

todo su ser. Se toca el cuerpo, la sexualidad, la dignidad. En la tortura 

10 Véase Correa, Clemencia « La violación sexual en la represión política », op. Cit. 
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sexual están en juego las condicionantes del género: el rol femenino de la 

mujer y su identidad sexual. La violación o la tortura sexual ponen al 

descubierto la privacidad; la intimidad se lacera, la referencialidad de la 

mujer es puesta en cuestión”.11 

Los testimonios dejan claro que la tortura sexual es el perfeccionamiento de 

un acto de tortura ejercido como castigo por la forma de pensar, además 

por sus propias características permite mucho mayor silencio e impunidad 

aún cuando los victimarios hayan perdido el poder. Aún más importante, en 

los testimonios se puede notar la denuncia de un acto intencionado y 

perfectamente dirigido con finalidades políticas: 

[…] “lo que habían hecho desde el poder del Estado y usando 
todo el aparato estatal, era terrorismo de Estado, y se trataba 
de crímenes de lesa humanidad por atacar a la persona 
humana en su esencia y en su dignidad, y en ella, afectar y 
lesionar a la humanidad entera, que pasaba a ser víctima; y 
por haber sido planificados, sistemáticos y generalizados “ 
(Retomando palabras de Beatriz Benzano)  
 

4. DEL HORROR A LA RESISTENCIA 
 

¿Qué palabras podrían pronunciarse para nombrar el horror; cómo nombrar 

lo innombrable: perversidad, sadismo? Estas palabras no son suficientes 

para expresar lo que significó la tortura que vivieron los presos en las 

cárceles durante la dictadura uruguaya y en particular las mujeres. Sin 

embargo, estos testimonios nos demuestran que hoy, transcurridos casi 

treinta años, mujeres y hombres han logrado denunciar, hablar, poner en 

palabras la barbarie que sufrieron; están vivos para contarlo.  

Aún más difícil es comprender cómo se armaron del valor para romper ese 

silencio al que estuvieron condenados por tanto tiempo, cómo pueden 

recomponerse, reconstruirse. Es entendible que uno se pregunte eso, sobre 

11Correa, Clemencia,“La violación sexual: una forma de control social”, Atenco: 6 años de impunidad, de 
resistencias, CeNtro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez A.C: México, 2012, p. 
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Como se puede apreciar en los testimonios, el énfasis en el pensamiento 

buscaba poner orden al caos, comprender lo que estaba ocurriendo para 

intentar enfrentar esa realidad. En este sentido, las mujeres señalan que el 

apoyo que recibieron de las compañeras y los familiares, así como la 

importancia de aferrarse a la ideología para entender las lógicas del 

enemigo son elementos fundamentales para resistir. En breves palabras fue 

reparador todo aquello que les permitió alimentar su dignidad, volver a 

sentirse seres pensantes, volver a estar activas.13 

Un elemento más que aparece como fundamental para resistir es la 

capacidad de asumirse como entes activos y no pasivos (que es a lo que los 

obliga la tortura), tomar las riendas de sus vidas está seriamente 

relacionado con asumir que fueron víctimas y que tienen derecho a exigir, a 

actuar, a organizarse nuevamente. Al luchar contra este tipo de actos con la 

denuncia de sus casos y la solidaridad con personas en situaciones 

similares, las víctimas traspasan el dolor personal, dotan de sentido los 

hechos pasados, los elaboran ponen orden al caos y lo que es mejor 

encuentran formas de sanar. 

 

5. A MANERA DE EPÍLOGO 

 

Finalmente, sólo me resta decir que este libro permite ser un vehículo para 

fortalecer la decisión de todas las mujeres de hablar, denunciar y buscar la 

justicia. Leerlo es hacer contacto con sus vivencias, su memoria y su 

resistencia, tal y como lo afirman Mangado y Robaina:  

13(Gritos Silenciados, Silencios Gritados. Reflexiones sobre el trabajo de Acompañamiento Psicosocial al 
grupo de Mujeres que denuncia violencia sexual en el terrorismo de Estado. Lala Mangado1. María Celia 
Robaina ) 
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Las mujeres de este libro…Ellas tuvieron que enfrentarse a los aspectos más 

siniestros y primitivos del ser humano, cuyas acciones trascendieron lo 

pasible de ser imaginado. Aquello que la sociedad reprime para vivir en 

sociedad, el humano-enemigo lo desplegó con saña. Se castigó a estas 

mujeres por salirse de los roles de amas de casa, madres y esposas, 

estipulados para las mujeres de su época. Se encontraron en una situación 

de total desigualdad en el que sus vidas estaban en riesgo y en manos de 

los verdugos, quienes buscaron formas personalizadas de tortura. 

 

Y también y lo más importante es que demuestra que a pesar de los 

intereses de los victimarios, ellas y cada una resistieron, encontraron la 

fortaleza de su dignidad, alcanzaron a ver en medio del horror tanto la 

maldad como la profundidad de la solidaridad… y son hoy las que a través 

de su palabra nos permiten denunciar y decir ya basta: 

 

“En la cana compartimos todo lo demás, pude ver allí lo más 
sublime del ser humano, las mayores demostraciones de 
solidaridad y abnegación. Pude comprender lo maravilloso que 
somos capaces de ser los seres humanos. También como 
despojados de casi todo, con miles de prohibiciones, éramos 
capaces de sentirnos muchas veces inmensamente libres” 
(Jacqueline Gurruchaga). 
 

Sus testimonios son en sí mismos las palabras silenciadas, los dolores 

encarnizados, la certeza de una lucha infinita de sobrevivencia al horror y la 

resistencia en la verdad y la memoria, son el deseo de que por los hijos y 

los hijos de los hijos no se repita… ya que como bien señala Beatriz 

Benzano: “Visibilizar la violencia sexual pasada significa echar luz sobre la 

violencia sexual actual”. 
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“ESA ESTUVO PRESA” ENTREVISTA REVISTA 
HUMBRAL. 2011 

 

 

  Aldo Roque Difilippo 

 

Un grupo de 24 ex presas políticas presentaron una denuncia contra más de 

100 policías, militares, médicos y enfermeras por delitos de torturas y 

abusos sexuales durante la pasada dictadura cívico militar. Por primera vez 

la denuncia incluye violación a los Derechos Humanos cometidos en el 

Batallón N° 5 de Mercedes y en la Dirección de Investigaciones, realizadas 

por militares, policías, incluyendo la participación de  civiles, ya que un par 

de médicos del medio. 

Las denunciantes aseguran que se realizaban prácticas tales como la 

desnudez, la introducción de objetos en la vagina y ano, tocamientos, así 

como insultos degradantes y amenazas por la sola condición de ser mujeres 

llegando en muchos casos a la consumación de la violación. Además se 
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mencionan las torturas: plantones, picana, submarino, entre otras.  Una 

práctica sistemática que buscaba el debilitamiento físico, moral y psicológico 

de las detenidas. 

Dialogo con Brenda Sosa, Beatriz Benzano y Jacqueline Gurruchaga 

  

   Brenda Sosa 

  

           Beatriz Benzano 
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          Jacqueline Gurruchaga 

 

¿Los carceleros eran mujeres o varones? 

“En  el Cuartel eran hombres. Los oficiales eran quienes nos 
torturaban y nos interrogaban, y los soldados, que algunos 
participaban de eso, pero en general no lo hacían, pero si eran 
nuestros custodias” [Brenda Sosa] 

¿En las torturas participaban cargos jerárquicos solamente? 

 “Sí. Los oficiales y algunos sargentos o cabos, que estuviera 
integrado a ese equipo” [Brenda Sosa] 

“El abuso sexual era para ellos un arma de destrucción, física y 
moral, para hacernos pomada psicológicamente.  Para ellos 
nosotros éramos el enemigo en términos bélicos, y nos tenían que 
destruir. No éramos sindicalistas, amas de casa, personas. 
Éramos el  enemigo, y como mujeres doblemente  trasgresoras, 
porque para ellos que son un reducto de mentalidad  patriarcal y 
machista que una mujer intervenga en política  no lo podían 
soportar. Era un agravante.  El tema de la violación y la violencia 
sexual era una forma de destruirnos, que aparte algunos capaz la 
aprovechaban porque ellos también llegaban a un nivel de 
degradación horrible” [Brenda Sosa] 

 “Incluso nosotros denunciamos a todos los oficiales, al 
Comandante por ser el responsable primero, y después a todos los 
oficiales que sabían, aceptaban y permitían eso. Nosotros 
denunciamos violencia sexual. No era que uno se pasara con 
alguna mujer; era un plan sistemático que habían aprendido en la 
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Escuela de las Américas, y que tenían que poner en práctica, y con 
todas. A veces podían pasarse con las más jóvenes o las más 
lindas, en los comentarios obscenos; pero era con todas” [Beatriz 
Benzano] 

“Éramos un botín de guerra, y creían que podían hacer cualquier 
cosa con nosotros, y nos lo hacían sentir” [Brenda Sosa y Beatriz 
Benzano] 

¿En la tortura no participaban mujeres  militares, o supervisando las 

torturas como enfermeras o médicas? 

 “En los cuarteles no. Después hubo una época que ellos formaron  
un cuerpo  de policía militar que eran mujeres, diferente a la tropa, 
porque eran reclutadas en un estrato social más arriba. La tropa 
generalmente eran soldados que  provenían de la frontera, de 
familias muy pobres, que la única opción que tenían era la de 
enrolarse,  en cambio estas mujeres la mayoría cuando las 
reclutaban tenían el Liceo completo, y provenían de hogares de 
trabajadores, culturalmente un poquito más arriba”  

“Hacían un proceso de selección a través de la formación que les 
daban, que era terrible. Les daban formación militar e ideológica, y 
las  convertían en máquinas de reprimir terribles. A partir del 
1973, 74 empezaron a formarlas. Era la guardia que estaba 
destinada a Punta de Rieles, pero también las llevaban a unos 
lugares de tortura que eran masivos, en el 75, 76; y algunas de 
ellas también iban a esos lugares. Así que también participaron de 
la tortura”  [Brenda Sosa] 

“Ése fue el gran invento de los milicos, porque les lavaron la 
cabeza y  nada mejor que mujeres para cuidar a mujeres. 
Realmente estaban ahí como esbirras, dedicadas a eso, a 
hostigarnos, a hacernos la vida imposible día y noche. Golpeaban 
las rejas y los candados, lo más que podían, no nos dejaban ir al 
baño y en los distintos trabajos nos reprimían…” [Beatriz Benzano] 
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LA LECTORA DE LOS SOLDADOS 

 

Habitualmente se habla de la tortura que padecieron las personas que 

estuvieron encarceladas, pero había  otro tipo de tortura que era hacia la 

familia. ¿Cómo era la relación con los padres, las parejas, o los hijos? 

“Los familiares la pasaron negra” [Beatriz Benzano] 

“Fue terrible lo que ellos sufrieron. Nosotros estábamos juntas, nos 
apoyábamos mutuamente, y de alguna manera nos sosteníamos 
pensando que más allá del compromiso de cada una, había una 
causa que era común; porque todas estábamos ahí porque 
habíamos participado de actividades ya sea política o sindical, o lo 
que sea; por un ideal. Pero los familiares su situación era una 
consecuencia. Y los niños ni que hablar. En la etapa del Cuartel las 
compañeras que tenían hijos pasaban meses y meses sin saber 
nada de ellos. Después las embarazadas que cayeron las 
torturaron con sus hijos en la panza”  

“Los  bebés el primer año y medio estaban recluidos con las 
madres en los cuarteles en un clima  de represión terrible, porque  
además los usaban como instrumento de presión para las 
madres” 

“En Punta Rieles la visita de los niños era otra tortura, porque el 
lugar donde recibían a los niños era un patio minúsculo, todo 
rodeado de alambrado, con soldados con ametralladoras 
apuntando.  En un clima  muy represivo” [Brenda Soza] 

 “Todo podía generar alguna sanción. Previo ingresar, con una 
revisión muy minuciosa que al niño le generaba  problemas...” 
[Jacqueline Gurruchaga] 

“Les revisaban los pañales, la ropita todo” [Beatriz Benzano] 

“Tenemos carta de los niños que ahora son grandes y que dicen 
nosotros somos los que nos aprontábamos para ir. Los que nos 
revisaban los cuadernos, los juguetes.” [Jacqueline Gurruchaga] 
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“La visita de los mayores también era horrible. Primero que los 
hacían caminar muchísimo. Dos quilómetros a pie, desde camino 
Maldonado al Penal, y después la revisación era espantosa”  

“La visita se hacía con un milico a cada lado de nosotros, y si se 
llegaba a hablar algo que no fuera, la podían interrumpir y muchas 
veces arbitrariamente decían que no teníamos visitas…” [Beatriz 
Benzano] 

 “Estaba prohibido decir paloma, libertad, cosas que  tuvieran 
algún símbolo de algo” “Mi madre iba del interior con mucha 
dificultad económica se pagaba el pasaje y llevaba dulce de 
membrillo, manzana, artículos de limpieza. Toda la suma no podía 
pesar más de 5 quilos. Cuando llegaba se les había ocurrido que 
dulce de membrillo no, que el jabón tenía que estar rallado, pero 
ella había llevado dulce de membrillo porque el mes anterior 
dejaban“ “Mi hermana me contaba como una picardía, sabiendo 
que los militares no podían leer muy bien, que les decía espere, 
que yo leo más rápido, y si veía que la nómina decía membrillo no,  
ella decía dulce de batata y  mi mamá pasaba las cosas. Los 
familiares temblaban, pero ella como el soldado no sabía leer muy 
bien, leía la nómina y hacia pasar todo. Ella se convertía en la 
lectora de los soldados para que pasara todo” [Jacqueline 
Gurruchaga] 

 

 
NOS TUVIMOS QUE RECONSTRUIR 

 

“Después que cumplís la pena te podía pasar que los milicos 
pensaban que no estuviste suficiente. La pena que ellos mismos te 
dieron, con la justicia que ellos inventaron, con el abogado de 
oficio que ellos mismos te impusieron; y entonces estabas preso 
otro poco más por “medidas prontas de seguridad”. Entonces un 
grupo de compañeras estuvimos retenidas por medidas prontas de 
seguridad. Mis padres fueron a la cárcel y les dijeron que no sabía 
dónde yo estaba” 

“Estar preso por medidas prontas de seguridad era estar con 
visitas más inciertas, con recreos más inciertos. Era un retroceso 
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con respecto a aquella Cárcel que ya era horrible, pero en el 
quilómetro 14 de camino Maldonado era más horrible, y se daba 
una situación particular porque nos juntábamos con otra gente que 
estaba muy cerca en un centro clandestino de detención. Entonces 
juntaban presas que hacía mucho tiempo que estaban con gente  
que recién caía, y que venía de centros clandestinos de detención. 
Gente joven pero envejecida, despedazada, muy mal, y nosotros a 
levantarlas” 

“A su vez nos llevaban a  ver a los familiares encapuchados, 
vendados, cuando ya  nuestras familias ya nos habían visto un 
poquito más aseados, y no con vendas y haciendo un trencito…” 
[Jacqueline Gurruchaga] 

“Imagínate que hasta para nosotros nos provocaba ver eso, más 
para los familiares” 

“Una vez me llevaron al Hospital Militar porque tenía un problema 
cardíaco, y cuando estaba esperando que me atendieran veo  
venir un trencito de compañeros de la Cárcel de Libertad, 
caminando uno a tras del otro, todos vendados, o encapuchados, 
con los mamelucos, uno con la mano del hombro del otro como 
guía. Eso es terrible.  Entonces imagínate lo que era que los 
familiares vieran eso” [Brenda Soza] 

“Así íbamos a las visitas” 

“Después del quilómetro 14  nos llevaron a Paso de los Toros. No 
sabíamos dónde íbamos, entonces nos repartimos lo que teníamos. 
A mí me tocó poquitito de leche y una sexta parte de una naranja. 
Nos mandaron en un ómnibus  verde con los  vidrios tapiados. 
Todo el viaje esposadas, encapuchadas. De a ratos nos 
acostábamos y tratábamos de mirar a ver si veíamos ruta. En el 
viaje me dio una diarrea impresionante, una cosa espantosa por lo 
que había comido. Entonces empiezo a pedir que me dejen bajar.  
Bueno, todo un trámite, porque adelante y atrás iban camiones 
(del Ejército). Resuelven autorizarme a bajar para hacer mis 
necesidades, después de un trámite impresionante. 

“Preguntan cómo es el operativo de seguridad. Resuelven cortar la 
ruta. Preguntan cómo: encapuchada no, esposada de piernas no, 
todo por radio” 
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“Resuelven esposarme una mano a una soldado, y ronda de 
soldado. Preguntaban si los soldados de espalda o de frente, todo 
eso conmigo ahí mientras aguantaba. Me bajan y me sacan la 
capucha. Veo el ómnibus, camiones adelante y atrás, los jeep 
cortando la ruta, en el medio campo desolado. Los milicos hacen 
una ronda, ametralladora en mano y yo esposada a la soldado, con 
una mano me bajo la ropa y me tenía que concentrar lo que tenía 
que hacer porque sino me mataban de una paliza” 

“En Paso de los Toros nos recibió un ginecólogo. Otra humillación, 
con un milico ahí al lado, con una absoluta falta de higiene y el tipo 
parado ahí con un arma. Es decir la sistematización de la 
humillación para denigrarnos fue  generalizada,  y parte de un 
plan”  [Jacqueline Gurruchaga] 

¿Cuándo salieron en libertad ustedes recibieron apoyo psicológico, sea de 

parte de las instituciones médicas, o del Estado? 

“A la salida de la democracia hubo, gracias a gestiones de 
compañeros del exterior, unos fondos que destinó un organismo 
de Derechos Humanos para montar un servicio  que asistiera a los 
presos y sus familiares que hubieran tenido secuelas graves. Ese 
servicio funcionó muy bien, pero los fondos eran limitados y 
tenían un ámbito de acción muy limitado, porque solo podía tratar 
a personas que tuvieran serios problemas psiquiátricos y 
psicológicos. Esa iniciativa era privada y no hubo  ninguna 
cobertura por parte del Estado” [Brenda Soza] 

¿Cómo se entiende que estemos transitando el segundo período de gobierno 

de izquierda, donde  ha habido mayoría parlamentaria como para impulsar 

esta clase de iniciativas, y que no haya habido sensibilidad para atender 

estos casos? 

“Eso es lo difícil de entender” [Beatriz Benzano] 

Pensando que alguno de los parlamentarios también pasaron por la cárcel y 

la tortura. 

 “Es como una negación de la cosa” [Jacqueline Gurruchaga] 

“Los gobiernos anteriores al Frente Amplio fundamentaron la 
impunidad en función de que acá hubo una guerra, y que en ella 

28 

 



VIVENCIAS DEL HORROR                

29 

 

uno tiene que pagar un precio, que hubo dos bandos militares 
enfrentados, uno perdió y el otro ganó. Cosa que nosotros 
negamos rotundamente.”  

“Creo que hay gente en la izquierda que también piensa en esos 
términos. Cuando lo empezamos a hacer presente, cuando 
empezamos a hablar de eso, y tengo experiencia de haberme 
reunido con parlamentarios de todos los grupos, nos miraban con 
extrañeza. Pero no era un problema político solamente. Incluso 
hay  algunos compañeros que tienen un rechazo a considerarse 
victimas porque definen  víctima de una forma peyorativa” 

“Puede haber causas  diversas para que no haya habido esa 
iniciativa por parte de la izquierda,  pero creo que  es una falta de 
conciencia de lo que es la problemática a posteriori de toda la 
represión, de los derechos que tenemos. También pienso que 
puede haber cálculo político electoral. Esto no da votos” [Brenda 
Soza] 

¿Y cómo se hace para vivir con todo eso? Con los hijos, con las parejas…? 

“Con nosotros” [Beatriz Benzano] 

“Primero con nosotros, en nuestra vida. En la mayoría de los 
casos no tuvimos apoyo técnico, salvo las pocas que lo pudieron 
haber tenido por propia iniciativa. Nos tuvimos que reconstruir 
como pudimos. Una de las cosas más frecuentes es la negación. 
Decir esto me pasó y no lo tengo que estar recordando porque 
me hace mal” 

“A todas nos pasa que cuando empezamos a hablar de estas 
cosas o nos entra angustia y empezamos a llorar, o nos salen 
granitos, o se nos hinchan las articulaciones, porque el organismo 
reacciona” [Brenda Soza] 
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LIBERTAD VIGILADA 

“Después de salir en libertad teníamos que ir una vez al cuartel. 
Teníamos que ponernos de espalda al Cuartel y esperar. Te podés  
imaginar un empleador en Mercedes que te de trabajo y le digas 
yo el viernes  tengo que ir hasta el Cuartel. No sé cuánto voy a 
demorar. Me tengo que parar de espalda al cuartel y esperar. 
Cuando se les antoja yo firmo. Un plantón para que no me olvide, 
y cuando se les antoja cruzo y firmo”. (…) 

“Después pido permiso para ir a un cumpleaños familiar a Santa 
Catalina. Allá me tuve que presentar en la comisaría. Hola que 
tal, vengo a un cumpleaños. A media mañana de vuelta, mira que 
sigo en el cumpleaños. A media tarde mirá que me voy del 
cumpleaños. La cara de los milicos de pueblo te lapodés 
imaginar” 

“Cumplí la pena que ellos me dieron, y mi arma, por si alguno le 
queda dudas era tener un volantecito y gritar cualquier consigna 
que se me antojara en una manifestación”. [Jacqueline 
Gurruchaga] 

 

MIMETIZARSE 
 

 “Me sacaba un muchacho a bailar y al otro día siempre había 
alguien que le decía “mirá que esa estuvo presa”. Una vez salgo a 
bailar y el muchacho me dice “hay esta música es divina, del 
grupo ABBA”. Le digo “no tengo la más pálida idea de lo que es el 
Grupo ABBA”. “Y por qué no sabes”. “Porque los últimos años 
estuve presa”. Y ya me miró raro. No conocía la música de la 
época. Volvés a un lado y no sabés  nada. Caí con las polleras 
cortas y cuando salí las polleras eran largas. Tuvimos que 
mimetizarnos, porque si lo decís espantás a un mundo, y  sino 
también” [Jacqueline Gurruchaga] 

“Lo importante es que ellos querían que nosotros sintiéramos que 
seguían teniendo el poder. Nos dieron la libertad porque no tenían 
más remedio, pero querían seguir vigilándonos como vigilaban a 
toda la sociedad”.[Beatriz Benzano] 
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LA DENUNCIA 

 

 

 

El ex Cuartel "General Luna”, ahora convertido en Terminal Shopping, un 
lugar de torturas en el centro geográfico de la ciudad de Mercedes.  

En la denuncia presentada por estas ex presas políticas, relatan que:   

“Los denunciados tuvieron activa participación durante la 
detención y prisión de las denunciantes en los distintos 
establecimientos carcelarios, siendo todos ellos responsables 
directos e indirectos por acción u omisión de la comisión de 
delitos calificados como de lesa humanidad cometidos en forma 
sistemática y planificada consistentes en delitos sexuales 
(violencia sexual, violación, desnudez, tocamientos, entre otros) y 
torturas (tales como plantones, picana, submarino, entre otros), 
afectando su integridad física y mental y su derecho a la dignidad, 
principalmente”.  

“La conducta desarrollada por los denunciados formó parte de un 
plan sistemático orquestado por quienes detentaban el poder en 
forma ilegítima cuya finalidad era la destrucción física, moral y 
psicológica de las detenidas con particular énfasis en su condición 
de mujeres, menoscabando su integridad física y mental y su 
dignidad con prácticas tales como la desnudez, la introducción de 
objetos en la vagina y ano, tocamientos, así como insultos 
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degradantes y amenazas por la sola condición de ser mujeres 
llegando en muchos casos a la consumación de la violación”.  

“Desprendiéndose que las mujeres eran doblemente victimizadas, 
tanto por su ideología como por su condición de mujer, 
utilizándose su cuerpo como un botín de guerra”.  

“Donde los incesantes traslados de carácter ilegal a los que eran 
sometidas tanto en Montevideo como en el interior, con total 
desconocimiento de las detenidas así como de sus familiares 
quienes perdían toda comunicación, configuraban en si mismo 
una violación a sus más elementales derechos fundamentales, 
siendo esta práctica de carácter sistemática y repercutiendo en 
forma por demás dañina en su salud física y psicológica”.  

“Todas estas prácticas realizadas no sólo buscaban destruir a las 
detenidas sino que también procuraban morbosamente el placer 
de los torturadores en sus distintas manifestaciones, ya sea 
tocándolas, impidiéndoles el aseo por tiempo prolongado y 
cuando lo permitían observándoles permanentemente y 
apuntándoles con un arma, realizándoles plantones totalmente 
desnudas, no dejándolas dormir, soltándoles perros, no 
brindándoles agua ni alimentos, impidiéndoles realizar sus 
necesidades básicas e incluso colocándole ratas en los genitales 
habiendo sido previamente untadas con grasa”. 

“La violación sistemática de los derechos humanos de las 
detenidas con particular énfasis en su condición de mujeres se 
traduce indudablemente en violencia de género ejercida por 
agentes del Estado sin que las detenidas pudieran recurrir a 
ningún tipo de autoridad en su defensa”. (…)  

“En efecto, de las prácticas realizadas se desprende no sólo el 
grado de ensañamiento empleado por los actores directos sino 
también el ensañamiento de los agentes de la represión por su 
condición de mujeres reafirmando su poder institucional y 
reproduciendo las relaciones de poder desiguales entre varones y 
mujeres. No se contentaban con utilizar mecanismos reñidos con 
la ley para obtener información si no que por el contrario 
disfrutaban perversamente de sus acciones”. 
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Mesa Redonda: 

“Violencia sexual como estrategia de dominación” 
Facultad de Psicología.  

Universidad de la República.  
9 de Octubre de 2012. Montevideo. 

PONENCIA - TESTIMONIO DE JACQUELINE GURRUCHAGA. 

 

Buenas noches. Muchas gracias por invitarnos a esta jornada de reflexión, 

tan necesaria. 

 

Quisiera realizar algunas precisiones: Yo soy de las que piensan que 

hubieron tantas “cárceles” como prisioneros existimos. También que hubo 

tantas formas de recuperar un poco de libertad, como presos logramos 

salir. 

Me constan  que hay muchísimas características que nos transversalizan, 

aunque con matices. Por ejemplo   según la época de la caída, sea ésta en 

pre dictadura y sus comienzos, en plena dictadura o hacia el fin de ella. 

Tampoco fue lo mismo salir de la cárcel durante la dictadura, hacia el final 

de la misma  o salir directo al exilio. 

Éramos luchadores y luchadoras sociales o políticas. Teníamos más o menos 

claro el modelo de país que queríamos y sobre todo el modelo al que nos 

oponíamos. Los que querían profundizarlo tenían más que claro que debían 

derrotar la  oposición del pueblo organizado y sobre todo aterrorizar al resto 

de la sociedad, para que no osara oponer resistencia. Sabíamos que existía 

un plan  organizado, con un ejército cuidadosamente entrenado. Existía 

información en la región sobre sus prácticas. 

Éramos mayoritariamente jóvenes, de clase media, algunos de clase media 

alta, otros pobres.  

Nos creíamos bastante firmes y avanzados en lo ideológico, lo político, en la 

visión de la sociedad en la que vivíamos.  Dábamos batalla cultural respecto 

a los roles pre establecidos,  tal vez la cana nos alcanzó en medio de eso.  
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Creo que es una batalla que aún está inconclusa en diversos aspectos. 

Chocamos en los cuarteles con un ejército: profesional, vertical, prepotente, 

machista.  Empleó todos los mecanismos para destruir nuestras 

organizaciones y a nosotros tanto física, como psíquicamente. 

 

Estuvimos en lugares donde el descuido y el desaseo eran pensados. La 

poca ventilación, la cantidad de luz, las rampas, los tachos, los ganchos, los 

caballetes, las picanas, las capuchas, las esposas, los toilettes, todo era 

funcional al propósito. 

 

La combinación de acciones estaba ensayada para hacernos sentir 

tremendamente vulnerables, denigrados, totalmente a su merced. 

En un contexto de extrema  violencia, operó el abuso sexual, como parte 

del “muy variado menú” de abusos buscando quebrarnos. Nos hacían sentir 

que podían hacer todo lo que quisieran con nosotros, incluso  desnudarnos, 

manosearnos, obligarnos a tocarlos, penetrarnos con diferentes objetos, 

etc., etc. 

 

Combinaban distintos tipos de torturas, separadas por “tiempos de 

ablande”, en los que ensayaban métodos más sutiles, pero siempre con un 

propósito: conocer nuestros límites. La indefensión, el caos, el permanecer 

atados, encapuchados, sin comer, beber , ni descansar, harapientos y 

mugrientos, en medio de música estridentes y gritos durante días 

constituyó por un tiempo -que nos resultó interminable- nuestra peripecia. 

El sentirnos sucios, el hacernos las necesidades encima y continuar con la 

misma ropa, el menstruar, el sentir nuestros olores y sus olores, 

aumentaba nuestras torturas, a nuestro pesar. 

 

En general hacíamos una escala de lo que soportábamos mejor y nos 

manifestábamos inversamente proporcional a como nos sentíamos.  Eso era 

algo que racionalizábamos  en los plantones de “ablande”. Con el abuso 

sexual, se hacía difícil, aparentar al máximo que no nos afectaba tanto. 
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Creo que no  lo ponía cuando repasaba la lista para re ordenar las torturas, 

como que no lo hablaba ni conmigo misma. En esos  momentos vitales en 

que trataba de matizar la conducta, para tenerla aun desfalleciente. 

Como  tampoco hablamos en general cuando nos encontramos con otras 

compañeras en la cárcel, luego de terminado el período más intenso de 

torturas y el comienzo de la vida carcelaria, con otras torturas  mucho más 

sutiles, (revisaciones ginecológicas sin sentido, requisas de nuestros 

recuerdos más queridos, ausencia de abrazo en las visitas durante toda la 

reclusión, aislamiento en los momentos en que sabían que teníamos algún 

problema familiar por ejemplo) 

 

No hablamos en general de las torturas, menos aún  de los abusos 

sexuales.  Era como una conducta aprendida. Tal vez por un tema de pudor 

y dignidad. Como que no estaba bien lamentarse de algo que sabíamos que 

iba a pasar más o menos así. 

 

Mirando en retrospectiva es un poco raro que no hayamos buscado una 

reflexión colectiva o en pequeños grupos, de la tortura, por lo menos en los 

diversos lugares por donde pasé. 

 

En la cana compartimos todo lo demás, pude ver allí lo más sublime del ser 

humano, las mayores demostraciones de solidaridad y abnegación. Pude 

comprender lo maravilloso que somos capaces de ser los seres humanos. 

También como despojados de casi  todo, con miles de prohibiciones, éramos 

capaces de sentirnos muchas veces inmensamente  libres. 

 

Una vez recuperado cierto grado de libertad al salir, tampoco fue lo más 

habitual la conversación con nuestro entorno. Por supuesto dependiendo 

esto de cada uno.  El conjunto de la sociedad no se abocó inmediatamente a 

una reflexión y a una clara  censura a la tortura y el abuso. 
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Según conversamos en nuestro grupo de denuncia parece que nos apuró la 

vida. Nos pusimos a terminar carreras, trabajar, formar familia, compensar 

ausencias, militar social o políticamente, según el momento histórico, en 

fin... No tuvimos dudas, a pesar de cierta indiferencia, que  debíamos 

denunciar las situaciones de desaparición forzada. A lo nuestro sufrimiento 

lo relegamos,  frente a la magnitud de la desaparición de compañeros, 

frente a ello lo nuestro verdaderamente, no tenía casi importancia. 

 

Tampoco  encontramos, en general,  un oído sensibilizado para lo que 

teníamos para contar y muy posiblemente  nuestras voces  no estaban aún 

prontas. Suponemos que   fue para cuidarnos de sufrir por la incomprensión 

o cierta indiferencia, pero sobre todo por cuidar a: nuestros padres, 

compañeros, hijos… 

 

Nos golpeó el resultado del voto verde, creo  que  la inmensa mayoría 

militamos por él. Fue  una de las maneras de empezar a construir un relato 

colectivo que reprobara lo pasado.  Más adelante algunas compañeras  

encontraron pequeñas rendijas: escribir un libro, hacer algún taller, algún 

encuentro de ex presas políticas.  Pero insisto, a mi juicio,  en el panorama 

nacional, fue insuficiente. Cada cual convivió como pudo con sus marcas, en 

medio de una cultura de impunidad.   Con servicios de salud, en general, no 

preparados para atendernos. 

 

En el grupo nos preguntamos por qué ahora nos juntábamos para hacer la 

denuncia. Entre otras cosas por el contexto internacional y nacional, del que 

somos parte, además  por la inmensa necesidad que siempre hemos sentido 

de buscar verdad, justicia y garantías de que nunca más le pase a nadie lo 

que nos pasó a nosotras. También porque ahora sentimos que  podemos, 

estamos más grandes, nuestros hijos están crecidos. Hemos visto muchas 

compañeras que no pueden hacerlo,  porque ya no están o porque no están 

bien.  Entonces se hace mucho más claro el imperativo ético de hacer la 

denuncia: también es por ellas. No somos ciegas a lo que aún pasa a 
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nuestro alrededor con quienes son detenidos actualmente, aún vemos  

retórica y modelos conductuales de la doctrina de la seguridad nacional en 

muchas instituciones del Estado.  

 

No nos sentimos  víctimas, somos activas denunciantes de los que 

cometieron  delitos de Lesa Humanidad contra nosotras. Trabajamos en 

Memoria y Verdad, buscamos sanción jurídica, pero sobre todo una censura 

firme y enérgica de toda la sociedad al Terrorismo llevado adelante por el 

Estado. No ha sido un proceso lineal ni fácil. Hemos pasado por buenos 

momentos y de los otros. Felizmente somos diferentes, algunas nos duelen 

algunos gestos o palabras a otras, otras cosas. 

 

Si bien reconocemos algunas acciones positivas por parte de los dos últimos 

Gobiernos en materia de Derechos Humanos, pensamos que ellas distan 

mucho de ser las deseables, posibles y necesarias para cumplir con las 

normas internacionales. 

 

Aún vemos algunos  lazos ideológicos, afectivos y emocionales  con quienes 

llevaron adelante el Terrorismo de Estado. No visualizamos que los distintos 

poderes que conforman el Estado, (así como sus organismos y sus 

instituciones), asuman firme y enérgicamente, discursiva y 

conductualmente todas las obligaciones en materia de construcción de 

Verdad, Justicia, Memoria y garantías de no repetición.  Percibimos falta de 

voluntad política, y falta  de acciones consistentes para la construcción de 

un discurso que asegure un Uruguay verdaderamente democrático.  

 

También de la sociedad recibimos -como es lógico en este contexto-  

recepciones contradictorias frente a nuestra denuncia. Algunas nos dan para 

adelante,  otras no tanto. Siguen existiendo algunos prejuicios, algunas 

actitudes machistas, lenguaje sexista, etc. Por mencionar algunas: el Juez 

frente al relato del horror vivido, preguntando cual era nuestro lugar en la 
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organización. O la aclaración de que para lo penal, si no es penetración con 

el pene no es violación.  

 

 

Aunque nos hemos preparado para no esperar mucho de la Justicia, estar 

en el Juzgado tiene enorme simbología. Estamos frente al Estado, 

reclamando Justicia, en una situación en la que fue el Estado que cometió 

un delito contra nosotras. Nos ha fortalecido el formato de funcionamiento 

que nos dimos:   reflexionar  en grupo y contar con la ayuda invalorable de 

Alba y Maricel, integrantes del equipo de acompañamiento psicosocial. Pero 

sabemos que no es suficiente. Nos dolieron mucho las muertes de dos 

compañeras entrañables. Nos duelen las excusas, algunas incomprensiones, 

el que algunas compañeras no se sientan con fuerzas para hacer la 

denuncia, pero nos esforzamos por respetar las distintas posiciones. 

Algunas hemos experimentado cierto retroceso en nuestras relaciones 

íntimas actuales. 

 

Nos consideramos   activas partícipes de la  dificultosa construcción de un 

sólido discurso de repudio a las prácticas del Terrorismo de Estado.  

 

Vuelvo a decirles que valoramos mucho todo ámbito de reflexión que nos 

permita sacar conclusiones y  realizar propuestas para un protocolo de 

acción frente a abusos similares.   

 

Muchas gracias 

Jacqueline 
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PONENCIA - TESTIMONIO DE BEATRIZ BENZANO 

 

Represento al GRUPO DENUNCIA de 28 expresas políticas, que hicimos una 

denuncia penal colectiva por violencia sexual y torturas, sufridas durante el 

terrorismo de Estado.  

¿Cómo surgió el grupo? ¿Por qué y para qué?  Desde que hay guerras en el 

mundo se consideró siempre el cuerpo de la mujer como trofeo o como 

botín de guerra, para uso y abuso de los vencedores. Pero a partir de la 

masiva violencia sexual contra las mujeres en los conflictos armados de la 

ex Yugoslavia y de Ruanda (50 mil mujeres violadas), en que se usó el 

cuerpo de la mujer no sólo como arma y como campo de batalla, sino 

también para limpieza étnica, haciéndole hijos con la sangre del enemigo, la 

comunidad internacional reaccionó y tomó conciencia  de la gravedad de los 

crímenes de violencia sexual, y los calificó  de crímenes de lesa humanidad 

en los Tribunales Penales Internacionales para la ex Yugoslavia y para 

Ruanda, y después en el Estatuto de Roma y en múltiples Resoluciones de 

la ONU.  

En un Encuentro de Mujeres de Paz en Caracas en el 2010, donde nos 

informamos de las denuncias de violencia sexual hechas por mujeres de 

varios países de la región (Guatemala, Perú, Chile y Argentina, entre otros), 

nos comprometimos a hacer respetar en nuestro país el art.11 de la 

Resolución 1325 de la ONU, que subraya la responsabilidad de los Estados 

de poner fin a la impunidad y de enjuiciar a los culpables de genocidio, 

crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra, especialmente los 

relacionados con la violencia sexual contra las mujeres..  Un grupo de 

compañeras decidimos entonces denunciar violencia sexual, buscar justicia 

y poner fin a la impunidad, con el convencimiento de iniciar de ese modo un 

camino de reparación.  

 

40 

 



VIVENCIAS DEL HORROR                

41 

 

I. Violencia sexual. 

Todas las presas sufrimos en mayor o menor grado todo tipo de prácticas 

sexuales aberrantes y humillantes, desde la desnudez forzada y expuesta, 

manoseos y toqueteos, insultos y comentarios ofensivos y degradantes 

cuando nos hacían bañar y hacer nuestras necesidades delante de ellos, 

hasta la violación con o sin penetración, con palos o con bichos, con 

electricidad (picana) en los genitales, por muchos y repetidas veces. Los 

varones también sufrieron violencia sexual, pero con las mujeres tuvo 

particularidades y efectos específicos 

Con ambivalencias y  todo tipo de resistencias a volver a un pasado tan 

doloroso y a revivir el horror sufrido, y a medida que oíamos historias 

desgarradoras de las compañeras, fuimos viendo que 

• El dolor y los daños que nos habían infligido a nosotras, a nuestras 

familias y a la sociedad toda, eran irreversibles y se prolongaban en 

el tiempo;   

• Lo que  habían hecho desde el poder del Estado y usando todo el 

aparato estatal, era terrorismo de Estado, y se trataba de crímenes 

de lesa humanidad por atacar a la persona humana en su esencia y 

en su dignidad, y en ella, afectar y lesionar a la humanidad entera, 

que pasaba a ser víctima; y por haber sido planificados, sistemáticos 

y generalizados (en todos los cuarteles, por las 3 Fuerzas Armadas y 

por la Policía, durante todos los años del terrorismo de Estado y a 

todas las mujeres).  

• Denunciar era para nosotras un imperativo ético-político, un deber 

insoslayable de justicia y una forma de reparación. Sin justicia no hay 

reparación posible. El acceso efectivo a la justicia es condición sine 

qua non para que sean posibles tanto la reparación como la no 

repetición de los crímenes, que son 3 derechos de las víctimas. 
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II. ¿Por qué la denuncia ahora? 

Porque primero fue necesario reclamar por los que no podían hablar por 

ellos mismos porque no estaban, los asesinados y los desaparecidos. 

“Nunca antes conté que me habían violado, porque nadie me preguntó”. 

dijo una compañera.  

Ni entre nosotras en el cuartel de detención ni después en el penal 

hablábamos de la violencia sexual y de la tortura. La familia en general 

prefería no saber para no sufrir, y no nos preguntaba para no hacernos 

sufrir a nosotras. Tampoco el contexto político permitía la denuncia, con la 

ley y la cultura de la impunidad instaladas en nuestra sociedad. Pero hay un 

tiempo que permite decir y que se escuche, y es ahora que el tema está en 

la jurisprudencia de países vecinos y en el debate internacional de derechos 

humanos. Ahora que el derecho internacional le atribuye la gravedad que 

tiene, calificándolo de genocidio, crimen de lesa humanidad, crimen de 

guerra. Es hora de no “naturalizar” más la violencia sexual   

“Era una fija que si nos agarraban, nos iban a hacer de todo, bien 

sabíamos en lo que nos metíamos; los hombres pueden hacer 

cualquier cosa con el cuerpo de la mujer, sin que se los condene” 

Tampoco debemos “minimizarla” considerándola un delito “menor” con el 

paso del tiempo o al compararla con los “infiernos” de la tortura. Pero la 

violencia sexual sufrida es lo que más impactó en nuestra subjetividad. 

III. Secuelas de la violencia sexual en la salud física y psíquica 

El recuerdo queda como huella permanente en la memoria del cuerpo -la 

sangre, las lágrimas están ahí- y sigue aún hoy dañándonos y 

condicionando también la vida sexual de muchas de nosotras.  
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El dolor y el daño han sido tan grandes que durante más de 30 años no 

hemos podido decírselo a nadie, ni en la familia, ni al compañero de vida ni 

a la psicóloga.  

Los efectos traumáticos perduran en el tiempo y recién ahora y en el grupo 

–quizá por los vínculos de afecto y de cuidado que se dan entre nosotras, 

eso tan fuerte que nos une a pesar de las diferencias políticas, 

generacionales y de vidas tan distintas- hemos podido ponerlo en palabras, 

recordando y reviviendo el horror con la voz quebrada y llanto en los ojos.  

En este largo y doloroso proceso de denuncia y de reparación, que dura ya 

más de 2 años, escuchamos relatos de los más crueles, inimaginables y 

escalofriantes actos de violencia sexual contra mujeres presas. Además de 

los que enumera el Estatuto de Roma en su artículo 7 y en el documento 

anexo del mismo “Elementos de los crímenes”, que retoma la ONG 

“Humanas” de Chile, nosotras podemos señalar violencia sexual después de 

la tortura, cuando no se podía ni caminar ni tenerse en pie,  a mujeres 

delante de sus compañeros, para castigarlos y humillarlos a los dos, a 

mujeres embarazadas, particularmente vulnerables, a quienes hicieron 

perder el embarazo, abortos obligados a las que dejaron embarazadas (no 

sabemos cuántos niños nacieron de las violaciones, ni lo terrible que pudo 

ser la vida de ellos y la de sus madres, (situación que ilustra muy bien el 

film “Sarajevo, mi amor”), partos en cautiverio de madres atadas y 

hostigadas, niños nacidos muertos cuyos cuerpos nunca vieron sus madres 

ni fueron entregados a la familia, que plantean el interrogante de cuál fue 

su paradero, y muchos casos de simulacro de torturas y de violencia sexual 

a los hijos de las víctimas (a Angélica le hacían oír gritos y llantos de niños 

diciéndole que eran sus hijos).  

Castigos de género, por habernos salido del modelo de mujer, esposa, 

madre y ama de casa, y habernos metido en cosas de hombres, lo cual los 

enfurecía y más se ensañaban. Modos de degradarnos y de destruirnos 

como mujeres y como personas y de hacernos sentir cosas en sus manos, 
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que podían hacer lo que querían con nosotras, que eran impunes y 

todopoderosos. Desde que los sufrimos y hasta ahora, nos han generado 

dificultades en nuestra vida sexual, pesadillas, ansiedad y angustia, 

problemas gástricos e intestinales, etc. Una compañera, de sólo pensar en 

denunciar la violencia sexual sufrida, empezó a tener hemorragias 

intestinales, y desistió. Otras dos, de sólo oír el relato espeluznante de una 

compañera violada por varios y de las formas más degradantes, tienen 

problemas ahora en la relación sexual con su pareja. Otra no puede todavía 

tener relaciones con su marido en las posiciones en que la forzaron a 

tenerlas con ellos. 

 

IV. La violencia sexual es un crimen silenciado e invisibilizado, por la 

humillación, la vergüenza, la culpa y el miedo a la estigmatización.  

 

Sabemos de la estigmatización en países lejanos, pero también se da en 

nuestros países, a veces asociada a la re-victimización y al destierro 

emocional. Cuando se dice “algo habrá hecho para que la violaran” o “por 

algo está viva”. Cuando se considera puta o traidora a la que sale en 

libertad, luego de haber sufrido violencia sexual, y se la repudia. A la 

humillación y vergüenza que siente la mujer por lo que sufrió, se le suma la 

culpa  -que desde Eva nos sigue persiguiendo a las mujeres- y el dolor de 

sentirse juzgada o rechazada por su propia familia.  

Una compañera sentía mucha culpa por no haberse resistido a la violación, 

pero no había ninguna posibilidad de resistencia frente a la fuerza bruta, en 

un cuerpo debilitado por la tortura de días, semanas, meses. Además, 

habría significado más tortura, más violencia sexual, el traslado a otro 

cuartel para recomenzar la tortura, y/o la desaparición y la muerte. La 

culpa, la humillación y la vergüenza son sólo del violador, no nos 

confundamos. 
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Por eso es oportuno mencionar también la imposibilidad de consentimiento. 

No puede haber un consentimiento voluntario y libre, no existe el 

consentimiento en esas condiciones de privación de libertad, de total 

indefensión y de peligro y amenaza permanentes de muerte. Sólo puede 

haber estrategias de supervivencia. Ese descubrimiento le cambió la vida y 

la liberó a una compañera, que durante años vivió agobiada por la culpa. 

Para muchas, hablar de la violencia sexual sufrida y denunciarla, significó 

recuperar un pasado negado o bloqueado o suprimido por lo doloroso y 

traumático, y en el proceso, recuperar también la dignidad al ir sintiendo los 

efectos de la reparación.  

Violada de mil formas aberrantes y torturada salvajemente durante meses, 

Mirta se sintió liberada cuando al fin pudo decirlo en el grupo, acompañada, 

con lágrimas compartidas : "ya no me siento sucia, ahora me puedo morir 

tranquila", y murió el 24 de julio pasado. Compartir relatos opera como una 

suerte de catarsis. Si no se habla, no se sana. Después de denunciar ante el 

juez, muchas de nosotras sentimos un inmenso alivio de "tarea cumplida", 

de "poder al fin dormir en paz".  

Creemos también en la capacidad potencialmente reparadora de la condena 

judicial, y la esperamos fervientemente que sean sancionados y condenados 

por violencia sexual, delitos contra la integridad sexual y crímenes de lesa 

humanidad. 

Queremos que la Suprema Corte de Justicia establezca de una vez por 

todas las características y la existencia de un plan sistemático de represión 

y de exterminio, y sancione las violaciones a los DD HH cometidas durante 

el terrorismo de Estado como crímenes de lesa humanidad. 

V. Algunas reflexiones. 

Así como la genitalidad femenina es el lugar del sufrimiento de las mujeres 

y de nuestra vulnerabilidad, pero también del amor, del placer y de la 

maravilla de dar vida, la genitalidad masculina es el símbolo del poder y de 
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la dominación que física y culturalmente los hombres ejercen sobre las 

mujeres. Por eso centran ahí toda su virilidad, su autoestima y hasta su 

identidad, y su vida gira en torno a su buen funcionamiento. En general la 

usan para su propio placer, rara vez para el amor y para el placer de otra 

persona. Pero cuando ejercen violencia sexual, lamentablemente hacen un 

tan mal uso de ella, un uso tan perverso que los envilece y degrada como 

seres humanos, y los rebaja a un nivel más bajo que las bestias. -Y llegan a 

extremos como lo que contó una compañera, que las ponían desnudas en 

ronda, y  pasaban uno tras otro frotando con su pene erecto senos y 

genitales, como forma de tortura. Y otra compañera, que aún guarda en su 

memoria olfativa el olor del semen eyaculado sobre su rostro.-  

“¡Y se sentían los tales machos haciéndonos esas cosas! ¡Qué poco 
y qué mal querían a su miembro “fetiche”!  ¡Y qué ignorantes de la 
belleza y perfección del cuerpo humano, que se atrevían a 
profanar, destrozar, mutilar!” 

Visibilizar la violencia sexual pasada significa echar luz sobre la violencia 

sexual actual. Hablar de esas violaciones y lograr el castigo de sus 

responsables es también una forma de combatir la impunidad actual. 

Queremos que el tema se hable, que se discuta, que se haga visible, que 

esté en los medios. El silencio es el mejor cómplice de la impunidad. Que se 

diga lo que le pasa a la mujer violada, los efectos devastadores en su 

subjetividad, cómo condiciona para siempre su vida sexual.  

Y que los hombres, para poder entender y sentir la gravedad de lo que 

hacen, piensen si le pasara a su madre, a sus hermanas, a su mujer o a sus 

hijas. Por eso son tan importantes el intercambio y la ampliación de miradas 

a que nos invitó la facultad de Psicología –y que mucho agradecemos- sobre 

un tema tabú por excelencia. 

Visibilizando estos hechos que nos victimizaron, queremos que legisladores 

y jueces entiendan que la violencia sexual es un delito grave, con un 

impacto gravísimo en la víctima, que debe ser penado de acuerdo a esa 

gravedad, y que la sociedad toda condene ese delito. Una forma habitual de 
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invisibilizarlo y de minimizar su gravedad es incluirlo en otras conductas 

delictivas -“homicidio especialmente agravado” en el caso de Natalia 

Martínez, que no menciona la violación-, o de banalizarlo con eufemismos -

“atentado violento al pudor”,  “a las buenas costumbres o a la honra”-, que 

no dicen nada y desconocen la singularidad del delito contra la integridad 

sexual, no sólo por sus efectos en la víctima, sino también por su 

significado social. -Es una paradoja que sean los presos, que castigan 

duramente a los violadores, los que parecen tener más conciencia de la 

gravedad de la violación-. 

En conclusión, tenemos el derecho de denunciar y de reclamar justicia, y 

también la obligación por las compañeras que todavía no lo han podido 

decir, y son muchísimas; por las compañeras muertas que también lo 

sufrieron, y por el NUNCA MÁS.  También por todas las mujeres de todos los 

tiempos y de todos los lugares, que han sufrido y sufren violencia sexual, y 

a las que nunca se les prestó oído ni se les hizo justicia. 

         

                  Beatriz Benzano 
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TESTIMONIO DE MIRTA MACEDO. EXTRACTOS DE ENTREVISTA. 

 

El 23 de octubre de 1975 Mirta estaba en su casa de Ciudad Vieja 

durmiendo junto a su marido. Un grupo de militares vestidos de civiles 

entraron en la madrugada; el único que reconoció fue al Pajarito Silveira. 

Era el segundo día de la caída del partido, fue el número 27 en caer. 

 “Entraron con una llave y nos desparramaron toda la casa. Yo 
estaba en camisón, nos paramos junto a la cama (…), se me aflojó 
el alma. (…). Mientras me vestía él revolvió todo y abrió una caja 
de madera donde estaba mi sueldo, el de mi esposo y otro dinero; 
lo agarró y se lo metió en el bolsillo. En ese instante sentí temor, 
pánico, miedo porque ya había muerto mucha gente. Desde un 
primer momento supimos que íbamos derecho a un picadero de 
carne, como efectivamente fue”. 

“Nos llevaron a la casa de Punta Gorda. Apenas llegamos nos 
sacaron la ropa. Después nos pusieron de plantón. Así estuve cinco 
o seis días: te paraban con brazos y piernas abiertas, después te 
decían ‘siéntense’ y cuando te estabas aflojando te ordenaban 
volver a pararte. Era muy perverso, cansaba horrible. Todo esto, 
desnudos. Cuando pasaban, te tocaban, te picaneaban e incluso 
me colgaron una o dos veces. Mientras, me preguntaban qué 
hacía, cuándo me había afiliado al partido, con quién estaba, si 
tenía armas. Nos ponían vendas con tela de poncho que nos 
causaban conjuntivitis; además ellos pasaban y te frotaban los ojos 
para que no lográramos ver nada”. 

 

Tras un breve paso por la cárcel del pueblo expropiada al Movimiento de 

Liberación Nacional -era uno de los “300”, como llamaban a los centros 

clandestinos de detención del OCOA-, el 2 de noviembre de 1975 Mirta, 

junto a un grupo grande de presos, fue llevada al “300 Carlos”, ubicado en 

los predios del Servicio de Material y Armamento en el Batallón 13 de 

infantería.  

“Un sargento del cuartel nos dijo, acá se les terminó lo bueno, 
mañana empieza lo bravo. No nos olvidamos más de ese día”.  
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Allí sufrió torturas que hasta el día de hoy la atormentan. 

 
“Era dantesco. En la mañana nos traían una leche quemada con 
una galleta que era imposible comer. Después nos traían guiso, 
que era un asco, al mediodía y de noche. Para poder comer nos 
hacían hincar y ponían la comida arriba de una silla. La gente se 
moría de hambre, se moría literalmente. A veces nos dejaban 
varios días sentadas en una silla sin llevarnos al baño”.  
 
“El tema de la menstruación era horrible, nauseabundo. Nosotras 
pedíamos, señor, estoy menstruando ¿no me podrá conseguir 
algo? Y nada. Yo estaba con la misma ropa con la que entré y nos 
manchábamos todas. Y no solamente eso, cuando te colgaban o 
cuando estabas mucho tiempo parada 
 
“La tortura especializada la aplicaban todo el tiempo, varias veces 
por día. A mí lo que más me hicieron fue colgarme. Con un gancho 
te colgaban de las muñecas juntas con los brazos para atrás, a tal 
extremo que mis brazos quedaban hechos pelota. Mientras, me 
metían una tenaza en la vagina y me pasaban electricidad que era 
muy doloroso, en los senos también. Te toqueteaban, te hacían 
absolutamente de todo y siempre encapuchada. También te 
amenazaban con violarte y varias veces, luego de descolgarme, me 
violaron ahí, en ese mismo espacio”. 
 
“Yo tenía un problema de circulación en el brazo derecho desde la 
operación del corazón, por los cateterismos. Y no sé si era por eso 
pero me dolía muchísimo más que el otro brazo. Un día ya no 
podía más y les dije: por favor, mi brazo. Me tiraron en una 
especie de camilla y llamaron a un médico. Le dije, ¿Usted no 
puede dejar indicado que no me cuelguen más de este brazo? No 
puedo más. Él me agarró el brazo y yo pensé. ay, qué buen 
hombre, me va a salvar”.  
 
Acto inmediato me llevaron de nuevo y me colgaron de los pies con 
la cabeza para abajo, lo cual era dantesco porque no podías 
respirar, 
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“Luego, me llevaron de nuevo a la camilla y el médico me toca el 
brazo y me dice, ¿Y ahora qué tal? Cuando salí lo denuncié ante el 
Consejo Central del Sindicato Médico. Fui a un careo y él negó 
todo, quedó en nada. Creo que después lo echaron del sindicato”. 

 
Al tiempo logró que la llevaran a bañarse y ahí “vino la tragedia”. 
  

“Me llevaron sola. Como yo no me sacaba la bombacha el hombre 
me dijo: ‘¿Dónde se ha visto que una persona se bañe con 
calzones?’ Cuando me la saqué el hombre me apretó contra la 
pared, me penetró, tuvo todas las relaciones del mundo. Esa 
misma persona, cuando llegaba a la guardia, pasaba por donde 
yo estaba, apenas me tocaba y yo ya sabía que era él, le tenía 
terror, pánico. Es más, los días que ellos no tenían guardia iban a 
violarnos, éramos como sus putas. Ese hombre siempre me violó 
mientras estuve en el 300. El tipo me agarraba y me llevaba al 
baño. Uno al principio tiene intento de defenderse pero ¿qué te 
vas a defender con las manos atadas? Me violaba día por medio, 
cada dos días. Y después siempre me sentaba junto a mi marido. 
Era muy duro”. 

 

“En el momento de las violaciones no te preguntaban nada, sólo 
te llevaban para tener relaciones. (…) Yo, se ve que era la mujer 
de ese hombre porque él siempre venía a mí”. 

 

“Después de dos meses en el 300 a un grupo grande de mujeres 
y hombres nos llevaron al cuartel 14, en Camino Maldonado. Allí 
nos daban de comer, estábamos sentados, las cosas eran 
diferentes. Al tiempo nos procesaron, estábamos esperando para 
ir al penal. Pero antes me dijeron que me aprontara porque me 
llevaban al 300 de vuelta. Me torturaron, no fue mucho, a esa 
altura de la vida después de que me violaron yo deseaba que me 
colgaran (de los brazos); me dolió, no me hago la campeona, me 
dolió mucho pero ya, pasó”. 

 
“Volví seis veces al 300 y todas las veces que fui me violaron. Y 
una vez entre seis o siete hombres en condiciones macabras. En 
los baños había tazas llenas de heces, de orina. (…) Me tiraron 
encima de eso, estaba acostada en el piso. Los tipos repugnantes, 
inmundos”.  
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“Al principio mi actitud con las violaciones era apretar el cuerpo 
como forma de defenderme pero no te defendés, al contrario, 
después me di cuenta porque te ahorcaban para que te aflojaras, 
y lo hacías”. 

 

“Los milicos nos decían, mirá quien vino, llegó una gordita linda, 
una flaca linda… Y se referían a nuestro cuerpo, lo que nos iban a 
hacer, todo lo que te puedas imaginar, me da hasta vergüenza 
repetirlo, pero eran así. La parte más difícil para mí fue la del 300 
y las vueltas allí. Cada vez que me llevaban era terrible”. 

 

“Éramos botín de guerra. Cuando nos llevaban al baño los tipos se 
paraban enfrente para mirarnos. Nos desnudaban para eso, 
éramos todas jóvenes; decían: ‘mirá que caderas que tiene ésta, 
mirá que tetas tiene ésta’. Y nosotras, calladitas. Había grados de 
perversidad muy fuertes. Otra cosa que hacían era ponernos 
paradas en fila y dos o tres tipos con penes erectos pasaban 
refregándonos, tratando de penetrarnos. Por ejemplo, se 
masturbaban con nuestras colas, con nuestros senos y después 
bueno, te penetraban… Era terrible”. 

 

 

 
Mirta Macedo (centro) frente al juzgado donde se formalizó la denuncia 
colectiva sobre abuso sexual a prisioneras 
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GRITOS SILENCIADOS, SILENCIOS GRITADOS 

 
REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO DE ACOMPAÑAMIENTO PSICOSOCIAL 

AL GRUPO DE MUJERES QUE DENUNCIA VIOLENCIA SEXUAL EN EL 
TERRORISMO DE ESTADO. LALA MANGADO14. MARÍA CELIA ROBAINA. 

 

Ponencia presentada al IV CONGRESO ULAPSI – 2011. 

Montevideo. Abril 2012 

 

Nos vamos a referir a la violencia sexual sufrida por mujeres secuestradas 

y/o detenidas -presas políticas-, durante el terrorismo de Estado. 

Abordaremos los efectos en la subjetividad de estas experiencias 

traumáticas, así como la necesidad de sanear este pasado. Relataremos 

también la experiencia de acompañamiento psicosocial al grupo que ha 

hecho denuncia judicial. 

Cuando escuchamos los relatos de violencia sexual, sentimos su “peso”, se 

nos oprime el pecho, sentimos dolor. Como profesionales es imprescindible 

que podamos operar un giro para que estos sentimientos no nos paralicen y 

los podamos transformar en palabras, ideas y actos. Escribimos para 

compartir, denunciar, romper el silencio y producir nuevos sentidos, para 

contribuir al pensamiento en torno a la sociedad que fuimos, somos y 

queremos ser.  

Muchas mujeres han callado, a veces por temor a dañar al relatar sus 

terribles experiencias, por temor a revivir situaciones traumáticas, por 

14Psicoterapeuta de la Cooperativa de Salud Mental y DD.HH. (CO.SA.ME.DD.HH)  

lalamangado@gmail.com 2 Psicoterapeuta de CO.SA.ME.DD.HH. Docente del Instituto de Psicología 
de la Salud, de la  Facultad de Psicología de la Universidad de la República. 
maceliarobaina@psico.edu.uy  
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vergüenza o pudor. Quizás han esperado la pregunta de un otro dispuesto a 

escuchar y querer saber. En temas íntimos sólo es posible hablar cuando 

hay otro dispuesto a escuchar. Cuando el otro no pregunta: ¿imagina?, 

¿sobrentiende?, ¿Teme las respuestas, teme sufrir y/o hacer sufrir si 

reactiva los recuerdos?  

La violencia sexual no fue una experiencia aislada, ni actos cometidos por 

sádicos en forma individual. Fue una pieza utilizada por el terror de Estado 

dentro de una maquinaria, un sistema montado y al amparo de la 

impunidad para aniquilar a los sujetos. Un plan sistemático para destruir 

personas, dañarlas, enloquecerlas y/o eliminarlas, un poder aniquilador 

quebuscó la dominación física, psíquica y moral. Una estrategia de “guerra” 

donde estuvo en juego la cordura y la locura, la vida y la muerte. Un plan 

para quebrar al individuo, al grupo y a la sociedad, plan que aún hoy sigue 

teniendo consecuencias en quienes portan sus efectos, en su descendencia 

y en la sociedad en su conjunto.  

Queremos abordar la integridad de las mujeres violentadas. No podemos 

generalizar, ya que estas experiencias se enraízan en una historia de vida, 

en un contexto familiar, colectivo y socio-histórico. Es necesario tomar 

ciertos recaudos para no generar un discurso social del daño que 

estigmatice. Sin embargo, es necesario hablar de los efectos pues hemos 

comprobado que las personas se sienten aliviadas al compartir y corroborar 

que sus vivencias, sentimientos y sensaciones se asemejan a las de otras 

que padecieron situaciones similares. 

1.  VIOLENCIA SEXUAL EN PRISIÓN POLÍTICA 

Compartimos la definición de violencia sexual como:  

[…] aquellos comportamientos y acciones de contenido o naturaleza sexual 
a los que se vea sometida una persona por medio de la fuerza, amenaza del 
uso de la fuerza, coacción, temor a la violencia, intimidación, opresión 
psicológica o abuso de poder. (Aucía, 2011)  
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En nuestra experiencia de trabajo hemos constatado que la desnudez 

forzada, el acoso, el “manoseo” y la violencia verbal con contenido sexual 

referida a su condición de mujer o madre, fueron una práctica generalizada.  

Muchas mujeres describen situaciones de tortura en sus genitales y otras 

partes íntimas de su cuerpo, hablan de la introducción de objetos o 

animales con el riesgo de sufrir daños en su capacidad reproductiva. Narran 

que sufrieron burla y desprecio, que la amenaza de violación fue una 

constante llegando incluso hasta el simulacro de la misma. Algunas relatan 

terroríficas escenas de violación cometidas por uno o varios represores, en 

una o en reiteradas ocasiones. Otras describen exhibicionismo forzado, 

llegando al extremo de haber sido vejadas ante los ojos de su propia pareja.  

A nivel social opera el estigma hacia las mujeres que fueron violentadas 

sexualmente. La intimidad queda expuesta, puede pasar a ser pública, se 

corre el riesgo de la re-victimización. La sociedad, en ocasiones, hostiga 

más a la mujer que ha sufrido la violencia sexual que al agresor que ha 

cometido el acto violento. Si tenemos en cuenta el momento vital, las 

víctimas eran adolescentes y jóvenes; etapa de desarrollo de la sexualidad  

genital, de la vida en pareja y la maternidad; de construcción de futuro, de 

salida al mundo; en esta etapa estos hechos adquieren mayor relevancia al 

afectar la sexualidad y los procesos identitarios.  

Ellas tuvieron que enfrentarse a los aspectos más siniestros y primitivos del 

ser humano, cuyas acciones trascendieron lo pasible de ser imaginado. 

Aquello que la sociedad reprime para vivir en sociedad, el humano-enemigo 

lo desplegó con saña. Se castigó a estas mujeres por salirse de los roles de 

amas de casa, madres y esposas estipulados para las mujeres de su época. 

Se encontraron en una situación de total desigualdad en el que sus vidas 

estaban en riesgo y en manos de los verdugos, quienes buscaron formas 

personalizadas de tortura.  
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LO SILENCIADO   
 

Constatamos que la memoria insiste, lo silenciado retorna, lo invisibilizado 

puja. Para quienes sufrieron este tipo de violencia sexual ha sido difícil 

ponerle palabras al horror padecido. Tales traumatismos tienen un núcleo 

que es inenarrable, no existen representaciones que den cuenta de lo 

siniestro de la experiencia, ni palabras capaces de enunciar contenidos tan 

devastadores. Toda persona que vive una experiencia traumática de esta 

magnitud, cree que quien no ha pasado por la experiencia no puede 

ponerse en su lugar. Teme que no le crean ¿cómo lo prueba?; teme la 

mirada sospechosa de los otros y la acusación “de que algo hizo para 

permitirlo”. Una mujer decía “la mirada del otro me resulta persecutoria y 

devastadora”, “el silencio del otro me pierde en un mar de fantasías, que a 

mí me mata”. ¿Cómo lograr desmontar estas sospechas? ¿Cómo reforzar la 

certeza de que se trató de una estrategia del terror, para diferenciarlas de 

las demás, hacerlas sentir culpables y callar? El perpetrador sabía que al 

tocar una zona de tanta intimidad y pudor contaba con el silencio de la 

víctima.  

Para poder hablar es necesario que transcurra un tiempo, que 

conlleve un proceso de reconstrucción interna y una distancia suficiente 

para que los recuerdos no generen sentimientos tan masivos y 

desbordantes. Que se opere un pasaje, desde reconocerse como víctima, 

salir de esa posición y transitar hacia un proceso de empoderamiento que 

habilite e impulse el accionar político, jurídico y social. A nivel social y 

político no se ha habilitado la escucha ya que las políticas de olvido e 

impunidad no lo han permitido durante más de dos décadas. Para que 

quienes fueron víctimas puedan romper el silencio y denunciar son 

necesarias políticas de Estado que impulsen los juicios y brinden 

seguridades y garantías.  
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MARCAS EN LA SUBJETIVIDAD  

Sabemos que las experiencias traumáticas impactan fuertemente la  

integridad de las personas atacando las dimensiones afectivas, cognitivas, 

físicas, vinculares y sociales, dejando marcas que pueden re-aparecer a lo 

largo del tiempo. El contacto con seres tan “monstruosos” afecta la 

concepción del ser humano y del mundo. En un contexto de impunidad se 

vive con la amenaza de que esos seres al estar libres puedan volver a 

irrumpir. Se produce un cambio de perspectiva al conocer eso tan inhumano 

que puede brotar de un sujeto. Se daña así la confiabilidad y la entrega al 

Otro.  

El aparato represivo buscó dejar semillas de horror allí donde habita lo 

más hermoso y sensible de la vida. Lira y Weinstein manifiestan que en la 

tortura sexual se desencadena un núcleo de vergüenza y culpa pues, a 

diferencia de otros métodos de tortura, la de carácter sexual apunta a 

pervertir un área vital de funcionamiento biopsicológico del individuo –

aquella relacionada con el placer, la procreación y los vínculos erótico-

amorosos– con el objeto de transformarla en un espacio de horror, 

agresión, humillación y dolor.  

Estos hechos de tanta violencia atacan la autoestima, pueden generar 

sentimientos de “suciedad”, de estar contaminadas o poder contaminar, 

pueden dificultar la capacidad para sentir placer sexual, llegando a la 

anorgasmia, y el cuerpo, puede transformarse en un “cuerpo-armadura” 

que se defiende, controla y limita la expresividad.  

Con frecuencia surgen dificultades para expresar dolores físicos y psíquicos 

por temor al uso que podrían hacer los otros al mostrarse vulnerables, 

quedar expuestas, como “desnudas”. Relatan la aparición de reminiscencias 

traumáticas que se reviven en momentos que tienen que confiar su cuerpo 

a manos de terceros: médicos, odontólogos, enfermeros. Surgen 

sensaciones de “sobresalto” y “alerta” frente a estímulos, sonoros, olfativos, 

táctiles, gustativos, que quedaron asociados a la tortura sexual.  
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Desde el orden de lo onírico emergen las huellas inconscientes que tales 

experiencias han dejado; se observan alteraciones del sueño, 

interrupciones, sobresaltos y pesadillas.  

Algunas mujeres refieren a conflictos internos entre recordar y no recordar: 

“cierres como falsos, heridas que no cierran y no cicatrizan”. Los recuerdos 

se vuelven torturantes, porque remiten a imágenes de sí mismas en 

escenas en las que no pueden reconocerse. De ahí los intentos de escindir 

esas vivencias, negarlas, bloquearlas, olvidarlas. Aunque logren entender a 

través del pensamiento que no fueron responsables de lo que les ocurrió, 

persisten sentimientos de autoinculpación por haber sido parte de una 

relación tan perversa.  

La tortura busca escindir a la persona, entre aquella que resiste y se 

defiende, y la que no puede soportar más, la que llega a los límites de lo 

tolerable. La mujer militante se exigía cumplir con sus ideales de resistencia 

y por tanto se culpa de no haber podido defenderse lo suficiente.  

Sostenemos que no tuvieron posibilidad de evitarlo porque ocurrió en un 

marco de total indefensión, fue parte de una estrategia estudiada y 

razonada, planificada y ejecutada. Se estudiaban los puntos débiles de cada 

una. En palabras de Stolkiner: 

“...un campo de concentración es básicamente un dispositivo de 
desubjetivación” (...) La persona sometida al dispositivo de campo de 
concentración, era siempre víctima, aunque a veces se pensara 
culpable”.(2008)  

La convivencia en sociedad se caracteriza por la necesidad de límites, 

acuerdos y leyes que regulen los intercambios. En la violencia sexual 

aplicada por el terrorismo de Estado se viola la Ley jurídica que prohíbe y 

condena estas conductas, así como los códigos morales y las normas 

internalizadas. Estos hechos generan un gran monto de violencia que daña 

el tejido social y produce efectos a nivel simbólico. Se altera el orden 
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establecido al habilitarse la transgresión y mientras haya impunidad esto se 

perpetúa.  

RECURSOS DE PROTECCIÓN Y DES-MARCACIÓN   

Relatan que intentaban auto convencerse de que “todo iba a salir bien”, 

negar y/o disociar las representaciones angustiantes, poner el énfasis en lo 

que se podía, fortalecer el pensamiento y controlar los sentimientos. El 

énfasis en el pensamiento buscaba poner orden al caos, comprender lo que 

estaba ocurriendo para intentar enfrentar esa realidad. En este sentido, 

señalan el apoyo que recibieron de las compañeras y los familiares así 

como, la importancia de aferrarse a la ideología para entender las lógicas 

del enemigo. Luego de la prisión fue necesario tomar la vida en sus manos, 

no dejar que lo vivido las ubicara en el lugar paralizante de la víctima. 

Narran acerca de la importancia de reconstruir los lazos familiares y 

afectivos, enamorarse, tener hijos y sostenerse en el afecto. Encontrarse 

consigo mismas dando respuesta a la pregunta ¿quién soy?, re-construir 

sus proyectos de vida, de estudio, de trabajo. En breves palabras fue 

reparador todo aquello que les permitió alimentar su dignidad, volver a 

sentirse seres pensantes, volver a estar activas. En definitiva, reforzar su 

ser persona a modo de doblegar las vivencias cosificantes que intentó 

generar el represor.  

ACOMPAÑAMIENTO AL GRUPO DE MUJERES QUE DENUNCIA VIOLENCIA SEXUAL EN EL 
TERRORISMO DE ESTADO.  

En los últimos tiempos en Uruguay ha aumentado el número de denuncias 

por delitos de lesa humanidad. Los testigos ya no son sólo testigos de lo 

que el sistema represor generó a otros. Quizá llegó el momento de 

denunciar aquello que se ha callado, quizá este sea un nuevo tiempo de la 

Verdad, hablar de “mí verdad”, la que se ha cargado en silencio, que no se 

ha contado por pudor, que se minimizó ante la muerte de compañeros, la 

que el militante invisibilizó al privilegiar el nosotros sobre el yo.  
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En octubre de 2010 se le solicitó a CO.SA.ME.DD.HH15acompañamiento para 

el colectivo de mujeres que se proponía denunciar la violencia sexual 

padecida. Dos profesionales de la cooperativa16tomaron a cargo esta tarea, 

conformando lo que se denominó un equipo psicosocial. En los primeros 

tiempos participó un colectivo numeroso (alrededor de 50 ex presas) pero 

no estable. Se trabajaron las expectativas y los objetivos. Manifestaron su 

interés en realizar una denuncia colectiva, con perspectiva de género, para 

que la sociedad conociera la verdad y se hiciera justicia.  

Se propusieron:  

Conformar el grupo, lograr contención, acercarse a estas vivencias, sanar 

estas heridas, prevenir para que nunca más ocurrieran estos hechos. 

Posteriormente, se fueron compartiendo las emociones que se iban 

generando en este camino y las preocupaciones que surgían al romper este 

tabú. Se analizaron los temores personales, grupales y sociales.  

Entre los personales: el temor al desborde, a no poder recordar todo luego 

de 35 años y a perjudicar a su familia al develar estos secretos. Las 

preocupaciones grupales se referían a conformar un grupo cohesionado con 

pensamiento colectivo en el que se cuidaran mutuamente.  

Entre las inquietudes sociales manifestaban el deseo de desenmascarar a 

los militares y civiles responsables y al mismo tiempo el temor de tener que 

enfrentarse a ellos en alguna instancia del juicio. Les preocupaba que se 

alcanzara a juzgarlos por este delito de lesa humanidad, que la gente las 

comprendiera y que los jóvenes conocieran lo sucedido.  

15Cooperativa de Salud Mental y Derechos Humanos. Organización contratada por ASSE para dar 
respuesta a la reparación en salud mental a los beneficiarios de las leyes reparatorias 

(18.033 y 18.596). 

16Psic. M. C. Robaina 
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Como equipo psicosocial necesitamos definir la demanda, se decidió 

trabajar el por qué se hacía la denuncia en este momento; cómo hablar de 

este tema con sus familias; las emociones en juego (miedo, vergüenza, 

pudor, culpa, rabia, impotencia).  

En ese momento se plantearon que necesitaban también asesoramiento de 

otras disciplinas como jurídicas y ciencias de la comunicación. Algunas 

integrantes manifestaban cierto apuro por comenzar a hablar de lo que 

habían vivido. La coordinación evaluó que aún no era el tiempo para 

compartir estas dolorosas experiencias. Antes era necesario conformar un 

grupo sólido con fuertes sentimientos de pertenencia, roles flexibles y una 

buena distribución de las tareas.  

Se fijó el encuadre: lugar, horario, frecuencia quincenal. Se estableció la 

regla de confidencialidad -el compromiso de no contar a otras personas lo 

que se hablaba en el grupo-y la regla de asistencia. A partir de este 

momento se trabajó con un grupo estable de 15 mujeres.  

La metodología incluyó técnicas grupales de presentación, integración, 

análisis y reflexión. Se trabajó con preguntas o textos disparadores y en 

algunas oportunidades se brindó información. Ambas coordinadoras han 

tenido un rol participante, así como también han tomado notas o elaborado 

síntesis. Por tratarse de una temática que involucra tan fuertemente la 

dimensión corporal fue importante en algunos momentos, realizar ejercicios 

de caldeamiento o relajación.  

El objetivo de trabajo del equipo psicosocial consistió en acompañar al 

grupo, propiciando la reflexión de aquellos aspectos comunes en torno al 

tránsito por esta experiencia. Así como también, fortalecer el proceso grupal 

en un marco de seguridad y confianza, fomentar los aspectos resilientes, 

contener las emociones y trabajar las ansiedades comunes que se 

movilizaran durante este proceso.  
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Un momento de tensión fue la redacción de los testimonios. Manifestaban 

que les costaba llevar al papel sus recuerdos, que no encontraban tiempo 

para hacerlo, que comenzaban y no podían terminarlo. Se hizo necesario 

visualizar y abordar los obstáculos y los frenos que lo impedían.  

Otro momento significativo consistió en trabajar los daños generados en sus 

vidas a partir de los traumatismos, pensar acerca de las áreas que habían 

sido perjudicadas. Aportamos información sobre la noción de trauma para 

contribuir a que pudieran comprender los efectos y manejar las emociones 

asociadas a ellos. En paralelo, vimos los mecanismos personales y grupales 

que les habían permitido afrontar el impacto de los mismos.  

En algunas oportunidades fue necesario mantener encuentros individuales; 

cuando se evaluó pertinente se realizaron derivaciones a psicoterapias 

individuales con profesionales de COSAMEDDHH y con otros colegas 

solidarios.  

El Instituto Interamericano de DD.HH. define el acompañamiento:  

“Acompañar es “estar al lado de”, brindar apoyo humano que reconforta y 
alivia. Es no dejar a la persona sola con el problema, sino compartir con ella 

el dolor que sufre”
...
“El fin primordial del acompañamiento psicológico es, 

por un lado, la contención y el sostenimiento que implica ayudar a la 
víctima contra la irrupción de los propios impulsos y sentimientos, volviendo 
su mundo interno más manejable, de manera que pueda regular sus 
reacciones físicas y psíquicas durante sus actuaciones a lo largo del proceso 
de litigio” (2007)  

Durante este recorrido nos vinculamos con el Centro Dr. Fernando Ulloa de 

la Secretaría de DD.HH. del Ministerio de Justicia y DD.HH. de la Nación 

Argentina, quienes cuentan con una vasta experiencia en la tarea de 

acompañar a las víctimas-testigos en los juicios por delitos de lesa 

humanidad.  

En dos oportunidades vinieron a Montevideo las psicólogas F. Rousseaux y 

K. Rivero y la abogada A. Oberlin, quienes asesoraron al grupo y oficiaron 

de co-pensadoras del equipo psicosocial.  
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Entendemos que el trabajo en torno a estas denuncias requiere 

necesariamente del enfoque interdisciplinario. Mucho hemos aprendido de 

los abogados que tienen a su cargo esta denuncia, así como ellos nos han 

consultado sobre aspectos psicosociales que no comprendían. Actualmente 

nos encontramos en la etapa de las audiencias. Antes de comenzar, los 

abogados a cargo de esta causa solicitaron al Juez autorización para que las 

integrantes del equipo psicosocial estuvieran presentes durante el Juicio y 

se habilitó la presencia silenciosa.  

Constatamos que cuando declaran deben hacer una síntesis de las vivencias 

más terroríficas del secuestro y el tiempo de prisión. Emergen recuerdos 

que habían sido olvidados, se quiebra la voz, aparecen silencios, se 

expresan y se reviven sentimientos fuertes. Luego de declarar manifiestan 

que sienten reconfortadas, aliviadas, como si algo se liberara, porque lo que 

punzaba dentro se coloca afuera depositándolo en manos de la Justicia. 

En un trabajo realizado con las colegas Marotta y Mosquera sosteníamos:  

“Un aspecto reparador del testimonio, es que quien estuvo en una situación 
de total dominación, sometimiento y humillación, hoy pueda ubicarse en el 
lugar opuesto al que lo ubicó el perpetrador, salir del lugar pasivo de 
sufrimiento y pasar al lugar activo y dignificante del denunciante, del que 
colabora para que se cumpla la Ley. Este movimiento de retornar al pasado 
para darle una nueva versión confiere a los juicios y al testimonio un 
carácter reparatorio si podemos entretejer lo personal en clave social.”...”Su 
participación se vive también como un acto de responsabilidad hacia su 
comunidad, como portadores de una historia muchas veces ignorada o 
silenciada. Por eso se dice que las audiencias tienen también un carácter de 
reparación simbólica. Los juicios permiten construir un nuevo futuro”.(2011) 

Un elemento central en este proceso consiste en promover 

empoderamiento, en palabras de ellas mismas:  

“Pasar del Yo Víctima al Yo Acuso”.  

Sin embargo, esta es una idea que ha sido necesario reforzar, porque si 

bien se comprende desde lo intelectual, a veces cuesta sostenerla desde lo 

actitudinal. Observamos que se revive el horror y por tanto se pueden 
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reactivar sentimientos de vulnerabilidad, llevando a que se confunda el 

presente con el pasado. En ciertos momentos hemos señalado que se 

estaba pensando el juicio actual desde las vivencias de los juicios sufridos 

en la justicia militar. También pueden aparecer reminiscencias de la tortura, 

como imaginar la situación de audiencia como si se tratara de un 

interrogatorio. Puede surgir temor a que no les crean, a ser culpabilizadas, 

e incluso en el momento de aportar los nombres de los testigos no poder 

hacerlo porque no se los consultó previamente. Aspectos que diferencian 

estos juicios de otro tipo de juicios.  

Rousseaux al referirse al testimonio, señala:  

“..Es no sólo volver a contar, sino revivir, reactualizar, reeditar una 
situación extremadamente traumática que vuelve a afectar al testigo”. 
(2008) 

La violencia sexual cuando es ejercida en forma sistemática por funcionarios 

estatales es un delito de lesa humanidad. Es por ello, que estos juicios 

deben tener una serie de consideraciones particulares como lo establece el 

Estatuto de Roma; herramienta jurídica internacional que regula el 

tratamiento que debe darse a los delitos de lesa humanidad.  

La experiencia nos indica que en DD.HH. no alcanzan los acuerdos 

internacionales, es necesario que éstos se encarnen en situaciones 

concretas, que se generen procesos de subjetivación que modifiquen 

nuestras formas de sentir, pensar y actuar.  

Los procesos se inician con el valor de quienes se animan y pueden hablar 

de lo “no hablado”, en esa lucha insistente por hacerse escuchar. Sin 

embargo, esa responsabilidad no puede quedar sólo en manos de quienes 

fueron víctimas, es importante que se involucren otros actores de la 

sociedad.  

Es imperioso el compromiso del Estado, políticas públicas que saneen este 

vergonzoso pasado, que aborden las consecuencias actuales del terrorismo 

de Estado en todas sus dimensiones. Que haya garantías de no repetición, 
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que se fomenten estos juicios y se den protecciones a los testigos, que los 

Derechos Humanos sean inspiradores de la educación.  

Hoy este grupo de mujeres pone sobre el tapete la violencia sexual y la 

denuncian, para que la historia no olvide estos crímenes y para que 

aprendamos a construir sociedades en la que los sujetos condenemos actos 

tan despreciables.  
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